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开 专 PREFACE 


戏剧 ， 你 是 我 们 最 摆 财 又 最 高 贵 的 名 字 


文 / 次 牧 原 


一 个 月 前 ， 我 在 希腊 美 锡 尼 遗址 古 剧场 的 石 阶 观众 席 
上 ， 依旧 不 敢 相信 惑 在 目 己 有 眼前， 我 北大 剧 社 的 同学 
们 正 踩 在 2300 年 前 古 希 腊 人 也 曾 站 立 过 的 大 理 石上 ， 
在 中 戏 罗 锦 钱 教 授 和 他 的 博士 导演 杨 敬 、 李 哈 的 指导 
下 ， 上 演 古 希腊 戏剧 的 干 古 经 典 《 俄 狄 浦 斯 王 》。 过 
去 半年 ， 人 在 为 这 次 演出 日 夜 筹备 的 一 篇 篇 策划 、 一 通 
通电 联 、 一 赵 赵 奔波 中 ， 我 甚至 未 曾 来 及 抽空 望 向 北 
训 雾 蒙 蒙 的 天 ， 尽 情 向 往 一 次 万 神殿 、 橄 杭 树 、 地 中 
海 。 回 望 目 己 行将 走 到 终点 的 大 学 生涯 ， 每 个 学 期 只 
要 在 束 ， 同 学 读书 、 休 惑 、 拿 奖学金 的 时 候 ， 我 都 在 
楼 道 、 广 场 、 地 下 军 里 争分夺秒 地 演戏 、 导 戏 、 制 作 
戏 ， 只 因 目 知 一 旦 倒计时 走 到 连 校园 的 庇护 都 消失 的 
那 一 刻 ， 我 与 戏剧 的 这 场 8 年 恋爱 束 儿 乎 注定 分 手 ; 向 
死 而 生 ， 我 唯 愿 从 时 间 那 里 偷 来 多 少 笠 福 ， 我 融 要 让 
已 燃放 出 多 么 灿 迷 的 化 火 。 


这 么 多 年 过 去 我 每 每 执 镜 目 照 ， 还 是 会 因 目 己 无 力 回 
天 的 容 够 心 生 狐 疑 ,， 外 人 眼中 本 该 是 光鲜 亮丽 的 戏 
剧 、 乃 公文 艺 生活 ， 起 么 暗淡 得 我 也 竟 仿 强 不 知 羞 地 
一 路 无 悔 死 命 向 前 ， 非 科班 也 之 不 介 怀 地 ， 爱 到 今 
天 。 但 在 所 有 寒暑 自若 、 孤 独 冷 清 往返 于 剧场 、 排 练 
场 的 夜里 ， 在 所 有 彻夜 赶 稳 未 望 刊印 撰写 剧 评 、 戏 剧 
采访 的 电脑 前 ， 我 还 是 会 想起 我 大 家 曾 对 我 的 漳 美 ， 
在 戏 面 前 ， 平 凡 如 我 ， 也 能 友 出 光 闯 。 


2011 年 ， 我 以 林 兆 华 邀 请 展 志愿 者 的 身份 与 林 兆 华 戏 
剧 工作 室 结 缘 ， 见 证 了 仪 在 两 三 位 姑娘 运作 下 的 邀请 
展 ， 如 何在 理想 主义 的 感召 下 拼死 坚持 ， 盛 誉 满堂 。 

2013 年 ， 邀 请 展 因 经 费 不 足 跳 票 ， 一 片 忱 惜 声 中 ,我 
想起 工作 室 的 那些 故人 ， 确 信 这 只 会 是 短暂 的 分 别 。 

2014 和 年， 邀请 展 果 真 回来 了 ， 市 着 三 出 外 国 戏 和 大 
导 的 新 戏 《 雷 雨 》。 曾 偏 强 地 赌气 说 “再 也 不 做 邀请 
展 了 ”的 大 导 ， 这 次 抛 出 的 “还 有 戏剧 吗 ” 的 疑问 ， 
也 被 那 一 张 张 北 京 观众 专程 奔赴 天 津 只 为 好 戏 一 场 的 
高 铁 票 回答 。《 朱 者 小 姐 》 网 络 上 的 反响 如 潮 ，《 卫 
德 曼 》 谢 幕 时 的 掌声 雷动 ， 都 让 我 不 蔡 再 次 浮想 ， 面 
对 此 情 此 景 ， 所 有 邀请 展 幕 前 幕后 工作 人 员 的 脸庞 之 
上 ， 会 有 怎样 的 笑容 与 泪水 ; 那 一 定 能 赢得 我 ， 我 
们 ， 最 深 的 感动 与 钦 服 。 


大 导 曾 说 ， 做 戏 束 像 放 烟 火 ， 亮 得 快 ， 去 无 路 。 但 这 
一 扎 我 偏 不 尽 信 。 当 大 幕 拉 开 ， 灯 光亮 起 ， 演员 从 黑 
音 中 同 我 们 走 来 的 那 一 刻 ， 大 导 ， 工 作 宇 的 同仁 ， 我 
们 ， 以 及 所 有 为 戏 阁 狂 的 人 ， 谁 不 愿 鹊 出 一 切 ， 哪 介 
一 瞬 ， 只 为 享 尽 我 们 这 人 生 的 敬爱 。 


因为 戏剧 ， 残 是 我 们 最 罕 贱 ， 但 又 最 高 贵 的 名 字 。 


P10 


P12-23 


DIRECTORY 


@RT 微 鲜 


专访 
阿 肆 : 我 是 一 颗 需要 被 吃 到 的 苹果 

等 我 到 了 三 十 多 ,孩子 也 有 了 , 辣 妈 一 个 ,我 也 不 能 唱 《 有 女 朋友 别 志 了 请 我 吃饭 》， 
那 太 奇怪 了 。 可 能 会 唱 一 些 给 小 孩儿 听 的 歌 ， 也 说 不 定 我 想 人 逆反 一 下 ， 来 个 什么 电 
音 啊 ， 来 个 “' 哆 哆 唤 ”“， 和 喧 哈 歌 手 合作 .……… 


【| 有 地 


享乐 
Post-Rock | 与 Tortoise 的 一 场 神 交 

他 们 是 90 年 代 的 奇迹 之 一 ， 却 叉 不 像 众 多 90 年 代 乐 队 那 样 县 化 一 现 ， 现 在 他 们 
仍然 以 让 舍得 不 可 思议 的 出 场 费 在 全 世界 演出 着 。 

云 榜 单 Top Hits Music 

e 原创 音乐 榜 

海龟 先生 Where Are You Going, 周 云 蓬 《 镜 中 》 

CNdY《 你 襄 春 过 去 不 值 一 提 的 美好 》.… 

e DJ 指纹 

王 东 田 龙 宁静 嘎嘎 


P24-39 


戏剧 
经 典 台 词 
帕特里克 。 马 但 《 偷 心 》 
特别 策划 
“还 有 戏剧 吗 ?“ 
2014 林 兆 华 戏剧 邀请 展 


。 林 兆 华 身边 的 年 轻 人 

外 界 对 大 导 林 兆 华 的 神化 和 解读 一 直 未 曾 停 止 ， 而 他 所 有 有 慨 言 狂 行 的 初衷 和 目 省 坚 
持 的 结果 ， 其 实 都 影 影 绰 绰 地 在 这 些 年 来 聚集 在 他 芳 边 的 年 轻 人 们 身上 显影 者 。 他 
们 是 这 些 年 来 最 党 被 大 导 挂 在 嘴 边 慷 记 在 心里 的 人 ， 是 撑 住 他 戏剧 梦想 的 河 堤 还 未 
完全 朋 塌 的 最 后 一 睛 片 韦 汤 。 


。《 文 周 》 戏 评 人 对 话 《 朱 莉 小 姐 》 


摄影 。 图 作 
《方寸 之 中 》 | 摄影 师 : COCU 刘 辰 


P40-61 


特别 策划 

宕 颖 中 绽放 的 大 红 伦 

马来西亚 华语 独立 电影 新 浪潮 

大 马 作为 一 个 标榜 “多 元 化 ”的 国家 ， 可 翡 的 是 ， 竟然 没 有 一 部 电影 能 引起 所 有 种 


族 的 共鸣 。“ 椰 树 燕 林 、 夏 海蓝 天 ”等 等 风光 所 呈现 的 “南洋 色彩 ”对 于 独立 电影 操 影 " 展 忆 

人 来 说 是 单薄 的 ,缺乏 灵魂 的 于 是 他 们 转向 主流 电影 忽略 的 画面 : 坑 坑 洞 洞 的 马路 ， 7 本 

洲 涌 车 流 中 的 扫 街 人 ， 及 脏 窄 巷 里 的 黑帮 ,沉默 的 穆斯林 少女 ， 还 有 洋 沱 大 雨中 不 百 港 光影 会 2014 第 7\ 届 光 影 属 昌 展 I 
断 跌倒 的 乞丐 ..………… | ee ee 传统 工 已 J en 
e《 莫 失 莫 忘 》 : 你 会 因为 一 个 人 而 喜欢 上 打 篮球 吗 ? < 焦 的 艇 景 放 班 ， 凑 出 这 场 影展 低调 华丽 的 印象 。 人 们 走 近 它 ， 了 解 尼 ， 感 叹 
。 刘 成 达 的 《 口 纺 里 的 花 》 这 是 一 场 超越 作品 本 身 丰 富 内 涵 与 细腻 情怀 的 绝妙 体验 ， 


e Tropfest 国际 短片 电影 节 。 东 南亚 站 
影 。 踪 

e 前 线 

e 视点 

33 年 香港 金 像 奖 ， 倚 里 活 不 再 


P76-81 当代 艺术 


世界 上 最 贯 的 艺术 品 TOP10 


P82-93 书 氧 空间 
书 。 讯 三 岛 由 纪 夫 《 春 雪 》， 贵 志 祝 介 《 来 自 新 世界 》， 张 佳 玮 《 莫 奈 和 他 的 眼睛 》 


若 泽 。 萨 拉 马 龙 《 失 了 明 症 漫 记 》， 沈 诞 琦 《自由 的 老虎 》 HH、 
书评 西藏 的 月 光 : 万 玛 才 旦 《 嘛 呢 石 ， 静 静 地 鼓 ) P106-121 艺 还 现场 
书 。 人 肖 复 兴 : 用 一 辈子 写作 的 老 北京 杂 家 春日 ， 融 该 听 一 场 这 样 的 音乐 ! 
书 。ROOM 乐 石 咖 啡 (北京 ) 北京 世界 音乐 周 之 Ray Lema VSNP Quintet 
两 层 空 间 的 不 同 定位 ， 让 乐 厂 具有 了 包容 性 一 一 就 算 在 那里 置 入 一 个 “图 书馆 ” 似 “世界 音乐 是 世界 的 ， 它 的 属性 说 明 它 可 以 属于 任何 人 、 任 何 地 方 、 任 何 民族 共享 
平 也 没什么 不 可 以 。 的 精神 世界 ， 它 是 相对 稳定 、 坚 定 的 ， 它 的 价值 核心 好 比 是 黄金 、 钻 石 。” 
相遇 


疗 急 之 声 。 音 乐 治疗 体验 
活动 进行 的 某 刻 ， 身 旁 有 人 轻声 对 我 品 ， 完 得 张 负 的 第 声 像 一 位 武士 ， 池 娜 的 古琴 
像 一 位 雅士 ， 而 Stephan 的 薪 雅 琴 像 一 位 犹 抱 琵 薄 半 遮 面 的 女子 。 


P122-131 忆 述 生活 导航 
音乐 ”杨乃文 Zero Mini Live 音乐 会 ( 上 海 ) 
2014 方大同 “Soulboy Lights Up” 演 唱 会 ( 上海 ) 
2014 天 生 歌 A-Lin 演唱 会 ( 上 海 ) 
刺 独 《幻象 波 普 星 》 新 专辑 全 国 这 演 
《后 摇 启 示 录 》TORTOISE 中 国 双 城 巡 演 ( 北京 、 上 海 ) 
戏剧 《PS 我 爱 你 》 ( 成 都 ) 
《 反 转 地 心 引 力 》 ( 武汉 ) 
《我 的 祖宗 十 八代 》 ( 上 海 ) 


赵 森 《水 生 》 (北京 ) 
P94-105 NN 冰 通 《你 好 , 打动! 》( 北京 ) 
跨 界 人 物 专访 《 建 家 小 业 》 ( 北京 ) 
叶 锦 添 : 人 会 消失 ， 美 不 会 电影 乱世 红 伶 : 大 历史 转折 关头 的 李 丽 华 ( 1947~1953 ) ( 北京 ) 
"最 能 引发 人 潜能 的 应 该 是 长 期 莫名 的 折磨 ， 奇 特 的 东西 便 会 从 中 诞生 。， 克莱尔 。 丹尼斯 影片 回顾 展 ( 北京 ) 


展览 ”罗马 与 巴洛克 艺术 ( 北京 ) 
2014 年 度 第 六 届 三 影 堂 摄影 奖 作品 展 ( 北京 ) 
动漫 美学 双 年 展 2013-2014 ( 上 海 ) 
《 儿 时 朋友 都 胖 了 》 : 刘 小 东 1984-2014 影像 展 ( 上 海 ) 
《青红皂白 》 : 编号 223 十 年 摄影 作品 展 ( 广州 ) 
吉 卜 力 工作 室 场 面 设计 手稿 展 : 高 烟 于 与 定 崎 骏 动 画 的 秘密 ( 香港 ) 
季子 “ 邓 子 音乐 剧 《 猫 》 (成 都 ) 


ZL Wi 
jb 本 期 微 语 录 均 来 源 于 新 浸 微 博 


@ 广 忆 生 活 周刊 


狂乱 上 且 坚 韧 的 爱情 ， 归 根 结 搬 也 不 过 是 一 种 瞬 乱 即 逝 的 现实 ， 唯 有 扳 独 永恒 。 
一 路 走 好 。# 骨 读 一 次 马尔 殉 斯 # 


@ 王 已 同学 (作者 ,三联 生活 周刊 记者 ) 
前 天 采访 巩俐 ， 她 说 演 好 喜剧 太 难 了 。 我 接着 问 她 ， 你 是 乐观 主义 者 还 是 悲观 主义 者 ? 因为 一 直觉 
得 她 不 够 乐观 ， 只 是 坚强 。 银 幕 上 的 悲剧 女神 要 是 下 来 笑 哈哈 的 还 是 满 失 分 的 。 她 回答 : 我 是 两 者 
兼备 ， 一 会 儿 这 样 一 会 儿 那 样 ， 也 算 活 得 明白 。 


@@O 田 沉 尽 (中 国 国家 话剧 院 导演 ) 


和 电视 台 一 起 工作 ， 我 承认 ， 我 没有 知识 上 收视 ， 想 让 年 轻 演 员 多 

展现 。 全 于 戏剧 做 电视 媒体 播 出 片段 是 含 影响 票房 ， 仁 者 见 仁 。 

”是 不 是 能 刺激 票房 ， 试 试 无 妨 。 做 事 束 不 要 怀疑 ， 希 求 外 力 保 扩 
是 专 想 ， 在 不 可 抗力 的 情况 下 ， 还 是 把 目 己 做 到 最 好 。 


@ 己 民 ( 捷 御 ) 
说 实话 ， 我 就 不 信 天 下 真有 什么 百 分 百 的 正人 君子 ， 纵 然 你 已 经 长 得 和 我 家 大 衣柜 一 样 的 方正 庄重 


了 ， 心 里 挂 满 各 种 必 光 受 贴 的 德 性 ， 无 数 名 牌 儿 的 思想 ， 可 壁 格 最 下 层 ， 必 然 会 有 个 不 单打 开 的 小 
抽 居 ， 那 儿 一 定 藏 着 掖 厦 一 些 你 无 可 逃避 的 糟 糙 和 刁 弱 ; 冒失 成 长 里 所 有 不 太 正 派 的 挣扎 。 


荔 委 了 (画家 ) 
蒙 克 说 : “我 决 不 摘 绘 男人 们 看 书 、 女 人 们 结 毛 线 之 类 的 宇内 
男 。 我 一 定 要 拉 绘 有 呼 鹃 、 有 感觉 ， 并 在 痛 兰 和 爱情 中 生活 的 人 
们 。” “通过 人 的 神经 、 内 心 、 头 脑 和 眼睛 所 表现 出 来 的 绘画 形 


@@ 严 歌 苓 (作家 、 好 莱 雹 专业 编 剧 ) 


我 免得 当下 的 孩子 什么 都 有 ， 残 缺乏 快乐 。 我 的 女儿 可 以 什么 没有 ， 但 一 定 要 有 
快乐 。 转 文 跳 色 蕾 也 许 会 成 舞蹈 家 ， 但 如 果 每 天 和 种 族 俩 见 作 战 ， 快 乐 又 何在 ? 
去 ， 罢 ， 罢 ， 让 她 目 然 、 快 乐 吧 。 做 什么 “家 ”都 不 如 做 了 琉 子 重要 。 


TREE 


一 个 作家 ， 能 不 能 在 精神 和 行动 上 与 目 己 的 时 代 缔 结 一 种 深刻 天 系 ， 决 定 其 作品 的 气象 和 格局 。 他 
要 具备 两 种 能 力 : 恨 的 能 力 和 爱 的 能 力 。 你 的 天 怀 力 越 大 ， 赵 激 妥 这 两 股 力量 ， 爱 得 趣 深 涡 ， 赵 能 
贴身 地 看 清 爱 的 政 人 ， 看 清 那 些 威胁 美的 和 东西， 你 就 要 去 抗争 ， 去 捍卫 这 个 生存 共同 体 ， 去 保护 你 


所 爱 的 人 和 事 。 / 


FF @ 上 L 止 诊 ( 作 家) 
下 EDy 二 国 ”有 媒体 要 我 就 读书 写 点 什么 ， 还 是 那 句 话 : 什么 书 好 卖 就 出 什么 书 ， 无 可 非议 ; 
二 看 痢 ”什么 书 好 卖 就 读 什么 书 ， 思 不 可 及 。 


@ 演 员 和 孙 海 克 


作为 今年 北京 电影 节 座 上 有 三 的 斯 通 ， 在 出 厚 一 次 以 联合 制 片 为 主题 的 专家 论坛 上 表示 : “有 数 十 部 
中 国电 影 都 在 捧 毛 泽 东 ， 但 却 从 来 没有 一 部 电影 批评 过 他 。 现 在 是 时 候 了 。 你 得 开始 拍 关 于 毛 泽 
东 ， 天 于 文化 大 章 命 的 电影 。 只 有 这 样 做 ， 你 才能 开放 ， 你 才能 措 活 死水 ， 人 允许 真正 的 创造 力 在 这 
个 国家 出 现 。” 


@ 古 暴 的 ;TD 充 (iMusic103.5 绍 兴 音 乐 台 总 监 ) 

4 月 19 日 是 国际 唱片 店 日 ( Record Store Day ) ， 该 为 还 在 坚持 实体 唱片 店 的 哥 儿 们 喝采 ， 这 一 天 
我 们 应 该 去 店 里 买 些 唱片 支持 下 ， 让 它 在 女性 内 衣 店 和 美 特 斯 邦 威 的 夹 颖 中 可 以 持久 些 。 一 个 没 
唱片 店 的 城市 是 该 死 的 ， 而 这 样 该 死 的 城市 正 越 来 越 多 。 
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阿 肆 : 我 是 一 机 
需要 被 吃 到 的 苹果 


记者 / 王 兴 平 


ENG 专访 


有 人 会 问 我 你 的 人 生理 想 是 什么 ? 
我 可 能 会 说 ， 等 我 老 的 时 候 我 还 
是 喜欢 创作 、 唱 歌 ， 我 下 边 坐 了 一 
个 孙子 、 一 个 孙女 的 时 候 ， 我 束 哄 
看 他 们 ，“ 听 奶奶 给 你 们 唱 首 歌 
啊 ， 奶奶 以 前 写 过 一 首 歌 叫做 《 炸 
鸡 》， 我 给 你 们 唱 啊 ”， 这 融 是 我 
特别 快乐 的 事情 一 一 到 了 人 生 终 
尽 的 时 候 ， 我 仍然 确信 我 做 了 这 一 
奉子 我 最 爱 的 事业 ， 做 了 正确 的 事 
情 ， 那 融 特 别 和 幸福 了 。 

阿 肆 


见 到 阿 肆 ， 令 人 印象 最 深刻 的 还 
是 她 的 身高 一 一 1 米 75 的 个 头 ， 穿 
看 记 红 色 的 长 钵 ， 举 痢 玩 具 泡 泡 
枪 ， 在 通州 马路 绿化 带 里 为 5 月 23 
日 即将 在 工人 体育 馆 进行 的 “新 
伦 怒 放 ” 全 国 巡 演 北 京 演 唱 会 担 宣 
传 照 。 她 似乎 不 太 上 相 ， 但 面对面 
的 时 候 ， 看 到 她 的 眼线 画 得 特别 
美 一 因为 没 化 妆 师 ， 一 切 目 己 动 
手 。 


阿 肆 这 一 天 的 工作 从 采访 开始 ， 索 
接着 拍片 ， 之 后 又 是 一 场 采 访 ， 晚 
上 还 要 为 演唱 会 排练 。 在 这 次 演唱 
会 选 定 的 七 八 首 歌 里 面 ， 除 了 第 一 
张 专辑 里 的 歌 ， 依 然 保 留 《 我 在 人 
民 广 场 吃 炸 鸡 》 和 《有 女 朋 友 别 志 
了 请 我 吃饭 》 ，“ 有 的 时 候 对 《 炸 
鸡 》 会 有 唱 腻 的 感觉 ， 因 为 不 只 是 
会 在 音乐 节 上 唱 ， 有 的 颁奖 礼 或 者 
采访 的 时 候 也 要 唱 。 我 也 习惯 啦 ， 
因为 那 也 是 我 的 标志 。 就 像 ， 我 沉 
得 有 一 段 时 间 陈 奕 迅 也 会 特别 烦 唱 
《十 年 》 一 样 。 但 其 实 是 一 件 好 


恰好 有 那么 一 点 点 小 心思 用 在 
了 写 歌 上 面 


“很 多 时 候 你 没有 办 法 再 超 赵 灵 
感 ”， 阿 肆 坦 然 道 。 从 大 一 、 大 二 
开始 写 歌 ， 所 有 灵感 的 火花 都 是 靠 
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录音 笔 、 手 机 随时 记录 下 来 ， 专 门 
记 歌 词 的 本 子 也 已 经 好 几 册 。 和 歌词 
几乎 浑然 天 成 ， 她 也 不 会 刻意 去 把 
它们 雕琢 成 咬 文 路 字 、 合 秃 押 竟 的 
样子 。 


曾经 好 奇 《 缺 乏 》 这 首 歌 里 怎么 会 
有 上 海 的 “暖气”， 阿 肆 笑 着 说 因 
为 用 “空调 ”大 无 聊 。“ 说 实话 ， 
我 党 得 我 不 是 特别 厉害 ,其实 我 完 


思 ， 恰当 地 用 在 了 写 歌 上 面 。 每 个 
人 生命 中 的 内 光 操 是 不 一 样 的 ， 只 
不 过 我 很 皇 运 ， 比 较 早 地 找到 了 这 
个 内 光 点 ， 或 者 说 我 的 这 个 闪光 点 
用 在 了 对 的 地 万 。” 


豆 儿 成 为 阿 肆 飞 路 的 第 一 块 跳板 ， 
那 时 的 炸 鸡 少 女 心 无 旁人 警 地 玩 着 各 
陈 化 样 。“ 我 会 把 言 他 和 唱 分 开 来 
录 ， 还 会 尝试 一 下 编 曲 ， 有 什么 想 
法 融和 弄 进去 嘛 !” 2011 年 的 阿 比 询 
音乐 奖 上 ， 阿 肆 斩 获 “ 最 佳 民 谣 音 
乐 人 ”，《 我 在 人 民 广 场 吃 炸 鸡 》 

也 获得 年 度 最 佳 民 谣 单 曲 提名 。 

朗朗 上 口 的 《 炸 鸡 》 为 她 率 来 商 
业 音 乐 道 路 上 的 第 一 位 经 纪 人 ， 紧 
接着 ,她 发 行 了 个 人 第 一 支 单 曲 ， 
被 摩登 天 空 听见 之 后 将 她 收入 府 
下 一 一 是 金子 总 会 发 光 ， 阿 肆 这 颗 
“金子 ”还 没 受 多 少 苦 ， 打 磨 抛光 
的 速度 不 知 不 党 快 了 起 来 。 


目 此 ， 提 及 阿 肆 ， 束 离 不 开 “ 炸 
鸡 ”。 据 说 好 运 是 从 一 条 微 博 开始 
的 : 一 位 网 友 千 簧 《 炸 鸡 》 写 得 好 
玩 ， 当 时 阿 肆 的 粉丝 数量 不 多 ， 欣 
然 互 粉 ; 之 后 这 位 朋友 把 这 首 歌 推 
存 给 了 一 位 小 伙伴 ， 而 这 位 小 伙伴 
恰 是 选秀 节目 的 纺 曲 组 成 员 。 崇 接 
看 《 炸 鸡 》 登 上 大 众 媒体 的 台面 ， 
哼 着 小 曲 抱 怨 锌 男 朋 友 放 铝 子 的 寻 
女 锐 大 家 熟知 。 对 于 “被 翻唱 ”的 
事 ， 阿 肆 已 经 想 得 很 清楚 ，“ 你 唱 
了 一 首 大 家 都 不 熟悉 的 歌 ， 它 还 有 


点 怪 ， 你 为 什么 要 冒 这 个 险 呢 ?一 
个 ， 要 么 因为 你 很 喜欢 这 首 歌 ; 一 
个 ， 要 么 你 客 得 这 首 歌 可 以 体现 你 
个 人 的 特色 ; 一 个 ， 他 真 的 想 把 这 
首 歌 分 享 给 更 多 的 人 。 你 要 同时 满 
足 让 这 个 选手 、 这 个 导演 组 、 这 个 
编 曲 组 都 愿意 在 电视 面前 呈现 这 个 
作品 ， 这 个 作品 它 必须 是 真 的 好 ， 
他 们 才 愿 意 去 冒 这 个 险 。” 坦 诚 的 
歌声 最 动听 ， 直 到 现在 阿 肆 还 是 
说 : “世界 上 没有 任何 一 件 事情 是 
绝对 的 ， 过 去 走 过 的 每 一 天 都 是 你 
未 来 人 生 的 伏笔 。 我 一 直 竟 得 我 目 
己 挺 平 运 的 。 


“现在 兴趣 和 工作 合 为 一 体 
了 ， 我 没有 别 的 依靠 了 。” 


电视 媒体 是 阿 肆 音乐 路 上 的 重要 一 
步 。《 中 国 好 歌曲 》 从 众多 邀请 阿 
唐 的 选秀 节目 中 脱 闫 而 出 ， 独 立 音 
乐 人 站 上 小 区 幕 的 舞台 ， 这 一 次 的 
音乐 红 女 是 她 的 东家 一 一 摩登 天 
空 。 公 司 和 音乐 人 同时 看 中 了 “ 原 
创 ” 二 字 而 非 “选秀 ”， 对 于 小 有 
名 气 的 乐坛 新 人 来 说 ， 这 个 机 会 不 
容错 过 。 “如 果 你 是 一 个 创作 型 的 
歌手 ， 你 有 不 错 的 原创 作品 ， 虽然 
大 众 媒体 有 一 部 分 是 比较 需要 迎合 
大 众 品 位 的 ， 但 是 它 的 初衷 还 是 支 
持原 创 的 。” 


现 已 经 辞去 国企 工作 、 专 职 做 音 
乐 的 阿 肆 ， 饿 了 喜欢 吃 巧 克 力 。 

是 到 减肥 或 保持 身材 的 话题 ， 还 
会 把 “情商 超 高 ”的 宋 冬 野 搬出 来 
挡 枪 。 “我 一 般 不 会 被 在 路 上 认 出 
来 ， 其 实 我 还 是 一 个 比较 独立 的 存 
在 。 但 是 我 党 得 对 一 个 创作 型 的 歌 
手 而 言 ， 其 实 这 样 束 够 了 一 一 你 
的 作品 得 到 了 认同 。 创 作对 我 来 说 
是 一 种 释放 自我 的 过 程 ， 我 不 是 在 
追求 要 启发 多 少 人 ， 这 不 会 成 为 主 
宰 我 的 东西 ， 因 为 创作 对 我 而 言 仍 
然 是 纯粹 的 ， 如 果 在 此 基础 上 能 
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妈 过 


给 人 市 来 益处 ， 那 就 是 音乐 的 力 


阿 肆 : 肯定 是 有 变化 的 ， 我 在 努力 
让 这 个 变化 的 时 间 缩 短 。 当 你 的 兴 
趣 变 成 你 的 职业 ， 人 家 说 这 是 一 个 
特别 难得 的 事 ， 但 是 最 后 也 会 变 成 
一 个 问题 ， 因 为 你 把 它 当 成 兴趣 在 
做 的 时 候 ， 它 是 没有 任何 期 每 的 ， 
你 不 会 想到 说 你 做 的 这 件 事情 会 影 
响 到 多 少 人 。 现 在 你 是 个 玻璃 房 ， 
你 做 什么 事情 都 在 被 关注 ， 因 为 你 
影响 的 不 只 是 你 和 你 的 好 朋友 ， 而 
是 影响 一 些 他 们 党 得 你 可 以 指引 他 
们 的 人 ， 所 以 你 不 能 给 他 们 有 误 
ll 
I 
我 想 写 首 什么 歌 ， 束 很 顺畅 地 出 来 
了 ; 但 我 现在 不 工作 了 ， 能 给 我 市 
来 生活 压力 的 融 是 吾 乐 这 份 工作 。 
我 演出 很 少 啦 ! 没有 演出 费 了 ， 这 
下 怎么 办 ， 日子 不 太 好 过 呀 ， 那 怎 
么 办 ? 如 果 像 以 前 兴趣 不 是 工作 ， 
我 可 以 把 我 工作 上 的 迷失 给 释放 出 
去 ， 现 在 兴趣 和 工作 合 为 一 体 了 ， 
内 心 会 有 一 些 迷 失 ， 因 为 我 没有 别 
的 依靠 了 。 


提 到 阿 肆 ， 绕 不 开 的 不 只 有 《人 炸 
鸡 》， 还 有 它 漫漫 的 维权 路 一 一 在 
(0 ES bp = 
节目 组 未 经 摩登 天 空 授 权 融 使 用 
了 《我 在 人 民 矿 场 吃 炸 鸡 》， 摩 登 
天 空 为 此 曾 在 去 年 7 月 向 《中 国 梦 
之 声 》 市 目 组 友 出 维权 声明 。 在 最 
急 的 微 博 阶段 ， 阿 肆 并 没有 想到 这 
么 复杂 的 问题 ， 也 没有 想到 《中 国 
梦 之 声 》 节 目 组 到 现在 依然 不 变 的 
拖延 态度 ， 把 这 场 无 声 的 角力 变 成 
持久 战 。 ”“ 唱 ”和 “尊重 ”是 两 
回 事情 。 但 他 们 党 得 这 是 小 众 的 音 
乐 ， 它 的 版 权 就 不 重要 ; 就 算 它 是 
大 众 的 ， 我 之 前 没有 付 钱 ， 现 在 不 
付 钱 也 不 重要 一 一 反正 我 把 你 这 首 
歌唱 火 了 ， 你 能 拿 我 怎么 样 ? 这 种 
态度 很 不 好 。 ”音乐 人 的 作品 没有 
受到 应 有 的 苯 重 ， 随 意 使 用 音乐 却 
理直气壮 ， 对 音乐 市 场 健 康 秩序 的 
忽 钢 是 让 阿古 最 愤 导 不 平 的 天 键 。 
“希望 有 一 些 事情 可 以 唤醒 他 们 这 
样 的 意识 ， 当 然 建立 这 种 制度 是 没 
办 法 一 天 两 天 残 能 够 解决 的 ， 它 还 
是 个 很 漫长 而 吉大 仇 深 的 工程 。 


不 健康 的 中 国 音 乐 市 场 对 于 独立 音 


泉 人 像 是 一 巡 疤 。 人 在 过 往 米 访 的 
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里 ， 阿 肆 曾 提 及 “音乐 品质 的 好 坏 
和 市 场 的 反 咽 并 不 是 一 个 成 正比 的 
天 系 ”， 但 她 其 实 并 不 介意 自己 的 
作品 被 说 成 “产品 ”， 反 倒 觉 得 灌 
制 的 歌曲 更 像 是 圣诞 节 期 间 商贩 出 
售 的 漂亮 的 平安 果 ，“ 它 明明 只 是 
一 个 苹果 ， 但 是 我 们 要 给 它 花 里 胡 
哨 的 外 表 。 可 它 的 本 质 没 有 变 , 它 
还 是 一 个 充满 维生素 C 的 苹果 ， 只 
不 过 外 面包 了 一 层 红 红 的 绝 , 打 了 
个 蝴蝶 结 ， 上 面 还 写 了 个 标语 平 
安 节 ， 陪 你 最 爱 的 人 ′” 啊 什么 什么 
的 。 可 能 苹果 自己 也 很 反感 一 一 我 
是 这 么 单纯 的 一 个 苹果 ! 但 是 这 种 
形式 被 需要 ， 因 为 有 了 这 种 形式 才 
能 被 送 到 需要 的 人 手 里 ， 被 需要 吃 
EI :A 


虽然 不 喜欢 通告 ， 常 常见 人 还 是 会 
容易 紧张 ， 不 习惯 被 要 求 穿 着 裙子 
拍片 儿 ， 在 录制 电视 节目 时 很 不 自 
在 ， 但 是 阿 肆 一 想到 可 能 会 有 更 多 
人 因此 关注 独立 音乐 、 给 自己 的 生 
活 带 来 启发 ， 便 也 逐渐 迎合 了 这 
种 状态 ，“ 它 始终 不 适合 我 的 性 


格 ， 但 我 还 是 愿意 被 人 吃 的 。 希 望 % 


我 的 作品 能 被 大 家 “6 到. 
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《 文 周 》 : 你 认为 ， 独 立 音乐 从 唱 
片 公司 、 制 作 团队 和 音乐 创作 者 等 
方面 该 怎样 努力 ? 

阿 肆 : 我 们 单方 面 的 努力 束 是 把 作 
品 做 得 尽量 好 ， 但 是 它 能 不 能 火 
还 是 要 靠 其 他 多 方面 媒体 渠道 传 
播 。 而 音乐 版 权 环境 的 改变 ， 这 真 
的 融 是 路 漫漫 其 修 远 兮 了 ， 这 是 一 
个 大 的 环境 ， 目 己 去 抗议 是 没有 用 
的 ， 我 们 也 不 能 游行 对 吧 ， 我 们 
默默 地 鄙 百 根 也 没 用 是 吧 ? 要 有 机 
缘 ， 有 大 环境 的 改变 ， 独 立 音乐 才 
能 够 高 有 更 好 的 前 景 和 未 来 。 


《 文 周 》 : 你 目 己 营 得 你 的 歌 最 触 
动 粉丝 的 是 哪 一 点 ? 


演出 预告 

新 伦 怒 放 北 京 演 唱 会 
2014 年 5 月 23 日 ( 周 五 ) 19:30 
地 点 : 工人 体育 馆 

票 价 : 200~880 元 


阿 肆 : 我 党 得 我 的 作品 吸引 的 不 是 
文艺 青年 ， 束 是 高 中 以 上 的 一 些 学 
生 ， 或 者 是 工作 了 两 三 年 的 ， 对 生 
活 有 一 点 落差 感 ， 但 还 是 有 那么 一 
点 浪漫 情怀 的 群体 。 但 是 对 于 年 龄 
段 比较 局 的 人 群 ， 我 也 有 相应 的 作 
品 ( 笑 )， 这 些 听众 比较 偏向 于 音 
乐 市 给 他 们 的 一 种 放松 。 


《 文 周 》 : 你 会 不 会 在 唱 作 万 面 尝 
试 更 多 的 风格 ? 

阿 肆 : 会 吧 ， 因 为 我 对 音乐 还 是 非 
常 热爱 的 。 但 也 说 不 准 ， 因 为 有 的 
艺术 家 束 是 这 样 的 ， 我 网 得 唱歌 没 
意思 、 写 歌 没 意思 残 去 做 别 的 了 ， 


可 我 还 是 比较 专 一 的 人 (和 拓 ) ,我 


订 票 : http://item.damai.cn/63728.html 
阵容 : 阿 肆 、 郝 云 、 逃 跑 计 划 、 好 妹妹 、 李 志 、 旅 行 团 、Carsick Cars 


会 细水长流 慢 慢 做 ， 不 会 去 刻意 地 
追求 突破 。 等 我 天 了 三 十 岁 ， 孩子 
也 有 了 ， 辣 妈 一 个 ， 我 也 不 能 唱 
《有 女 朋 友 别 志 了 请 我 区 饭 》，, 那 
太 奇 怪 了 。 可 能 会 唱 一 些 给 小 孩儿 
听 的 歌 ， 残 像 好 妹妹 一 样 唱 个 董 谣 
之 类 的 ， 但 也 说 不 定 我 想 逆 及 一 
下 ， 来 个 什么 电 音 啊 ， 来 个 “ 哆 哆 
哆 ”， 和 咕 哈 歌手 合作 一 下 ， 做 一 
个 不 一 样 的 忒 西 出 来 。 融 是 看 时 间 
给 你 沉 演 之 后 ， 你 最 想 要 什么 ， 你 
最 想 做 什么 。 跟 随 你 的 心 轧 没 错 ， 
因为 创作 力 是 源源 不 断 的 。 
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EMUSI 手 乐 


与 Tortoise 的 一 


文 / 小 宁 ( Which Park 乐 队 主唱 ) 


编辑 | 小 粉 


美 编 | 夏 北 


我 已 经 记 不 清 第 一 次 听 Tortoise 是 
何 时 ， 也 许 是 在 半 小 时 内 连 干 五 
手电 龙 后 的 一 次 迁 后。 但 我 还 清 
sl, 像 是 一 座 仙 

,色彩 斑 凋 ， 万 物 静 止 。 那 张 
册 s All Around You 至 今 仍 是 我 
心 水 的 专辑 之 一 。 每 当 我 提 到 这 张 
专辑 ,The Lithium Shifts 里 那 段 
ChoirMelody 就 不 停 地 回响 在 我 
脑 中 ， 根 本 停 不 下 来 。 我 无 法 抗拒 
Tortoise 的 声音 艺术 ， 它 不 以 情感 
为 根本 ， 不 以 结构 作 基 础 ， 而 是 超 
越 情 感 与 结构 ， 甚 至 会 超越 音乐 本 
身 带 来 额外 的 精神 体验 。 在 那 段 积 
SN ee 


人 才 会 明白 这 是 器 乐 摇滚 带 来 的 最 
原始 的 魅力 。 而 Tortoise 把 这 种 粗 
狐 ， 不 修 边 幅 ， 甚 至 有 些 笨重 的 魅 
力 发 挥 到 了 极致 。 他 们 是 90 年 代 
的 奇迹 之 一 ， 却 又 不 像 众 多 90 年 
代 乐 队 那 样 县 花 一 现 ， 现 在 他 们 仍 
然 以 让 人 觉得 不 可 思议 的 出 场 费 在 
全 世界 演出 着 。 之 加 哥 ， 多 人 么 令 
向 往 的 城市 ! 那里 是 Acid House 
的 友 源 地 ， 有 Thrill Jockey 这 样 伟 
大 的 厂 牌 ,有 SOMA ， 有 众多 经 
典 的 乐队 。 而 Tortoise 作 为 之 加 哥 
音乐 圈 的 中 坚 力量 ， 则 是 义 无 反 
顾 地 举 起 了 反抗 的 大 旗 ， 向 持续 
统治 四 十 年 的 摇滚 乐 上 友 起 挑战 。 
Tortoise 才 是 真正 的 后 择 布 道 者 ， 
在 组 团 这 么 长 时 间 后 仍然 能 保持 民 
好 的 状态 去 友 行 专辑 和 演出 ， 这 对 
于 一 群 中 年 男性 来 说 是 很 难 做 到 的 
一 件 事 。 


商业 市 场 从 来 不 需要 具有 革命 精神 
的 艺术 家 ， 同 样 真正 的 艺术 家 也 不 
需要 用 商业 做 秀 。 他 们 融 像 两 条 根 
本 不 可 能 交集 的 平行 线 互相 走 着 。 
Tortoise 正 在 一 步 一 个 脚印 走 着 
属于 自己 的 路 ， 而 摇滚 乐 早 已 没有 
真正 的 独立 思考 和 上 反抗 精神 ， 只 竹 
下 毒品 和 糖衣 炮弹 的 诱惑 。 但 这 种 
精神 并 没有 消失 ， 而 是 深 深 地 烙 在 
了 新 时 代 音 乐 家 们 的 身体 里 。 他 们 
不 再 用 腐烂 的 摇滚 乐 作为 表达 的 唯 
一 方式 ， 而 是 去 接受 新 鲜 的 血液 ， 
融合 所 有 的 形式 去 表现 。 去 听 听 他 
们 的 音乐 吧 ， 我 想 你 会 和 我 一 样 ， 


一 曲 作罢 意犹未尽 ， 大 喊 一 声 
斯 ! 再 他 妈 放 一 志 ! 


推荐 歌曲 : 

Gamera: 宿 醉 之 后 的 周 日 清晨 阳 
光 撤 进 屋 里 ， 不 用 上 班 实 在 是 太美 
好 

Gigantes: 扬琴 配合 鼓 机 做 的 非洲 
节奏 ， 最 后 破 音 吉它 乱入 。 和 真是 个 
奇怪 的 组 合 。 

I Set My Face To The Hillside: 你 
0 保证 让 你 瞬 
间 ( 哭 ) 霄 成 一 个 傻子 

推荐 专辑 It s all a you ,前 
三 首要 过 着 听 才 震撼 | 


像 Tortoise 这 样 的 乐队 ，B-Side 的 
一 些 歌 曲 也 非常 好 听 ， 而 且 更 直 
接 。 有 了 时候 我 会 听 上 几 首 B-Side 歌 
曲 ， 粗糙 、 简 陋 但 是 线条 分 明 。 葡 
连 鼓手 John 都 会 说 ,Tortoise 没 有 
烂 作品 。 他 们 的 每 一 首 歌 曲 都 是 一 
个 全 新 的 姿态 。 所 以 即使 他 们 不 出 
专辑 了 ， 或 者 不 再 活动 ， 我 也 丝 富 
不 会 感到 人 遗憾， 说 不 定 这 群 人 正身 
在 某 个 地 方 完成 另外 一 些 伟大 的 事 


情 。 


写 完 这 些 ， 最 后 要 感谢 把 他 们 带 到 
中 国 的 New Noise 厂 牌 ,我 从 没 想 
过 有 一 天 能 在 中 国 看 到 Tortoise。 


感谢 上 向 让 音乐 与 你 我 同 在 ! 
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本 桩 目 由 《文艺 生活 周刊 》 与 “网 易 云 音乐 ”合作 编辑 | 米 拉 拉美 编 | 夏 北 


Top Hits Music 


云 榜 


网 易 云 音 乐 http://music.163.com/ 是 一 款 专注 于 发 现 
与 分 享 的 音乐 产品 ， 依 托 专业 音乐 人 、DJ、 好 友 推 荐 及 
社交 功能 ， 为 用 户 打 造 全 新 的 音乐 生活 。 

客户 端 : App、Android、PC 


No.38 期 原创 榜 DJ 指纹 


1. 海龟 先生 Where Are You Going 王 东 ( 著名 主持 人 ， 电 台 DJ ,选秀 评委 ) 
2. 周 云 甘 《 镜 中 》 The Beatles : Lucy In The Sky With Diamonds 
人 1967 年 ， le 缀 满 钻石 天 空 下 
的 Lucy， 这 首 歌 的 大 写字 母 缩 写 LSD 让 人 们 联想 起 一 种 迷 幻 药 的 名 字 ; 歌曲 收 
4. 咱 锋 《南国 》 录 在 Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band 专 辑 中 ， 也 收录 在 后 面 的 Yellow 
5. 吴 售 No Matter Sunday Monday Submarine 里 ，《 黄 色 潜 水 艇 》 这 个 名 字 也 珊 来 对 某 种 胶 襄 的 联想 ， 让 我 们 回 到 歌 
6. 盘 尼 西林 《让 我 幸 起 你 的 手 》 曲 当 中 ， 缀 满 钻 石 天 空 下 的 lucy， 那 个 双眸 如 万 花 简 般 的 女孩 。 
7. 陈 小 能 《她 说 每 个 人 的 心中 都 有 一 首 歌 》 试听 : http://music.163.com/#/song?id=4330705 
国 8. CNdY 《你 涪 着 过 去 不 值 一 提 的 美好 》 .Bi 
Queen : Bicycle Race 
9. 马 潇 与 灰 杜 鹏 《春天 》 LSD 的 发 明 者 是 瑞士 著名 化 学 家 霍 夫 曼 ， 他 在 去 世 前 曾 致 信 乔 布 斯 ， 希 望 赞助 他 的 
10. 莫 染 《北京 地 图 》 研究 ， 让 LSD 在 心理 和 精神 医治 方面 友 挥 更 大 的 作用 ， 变 害 为 利 。 当 年 他 友 明 LSD 
时 被 界定 为 毒品 让 他 非常 地 泪 形 ， 他 自己 杀身 尝试 实验 时 ， 骑 自行 车 回 家 骑 得 飞 
通过 大 段 排比 句 制造 寻找 人 生 终 极 意 义 ， 在 母亲 、 爱 人 和 兄弟 间 快 ， 于 是 他 的 自行 车 之 旅 在 整个 60 年 代 都 非 党 有名， 好 几 首 以 自行 车 命名 的 歌曲 都 
探求 答案 。 由 海龟 先生 送出 Where Are You Going 引 发 深层 思考 同人 村 
榜 单 以 用 户 一 周 内 的 收藏 数 和 播放 数 进行 50% 登 本 期 榜首 ; 一 把 吉他 一 副 吟 唱 自如 的 嗓音 ， 咖 啡 店 老板 吴 含 的 0 i i 
上 榜 参 考 ， 并 联合 百 位 大 牌 DJ 组 成 评委 团 通 。 No Matter Sunday Monday 醇 香 值得 细 品 。 
过 专业 考量 获得 50% 上 榜 指数 i 共同 选 出 每 周 试听 : http://music.163.com/#/discover/toplist?id=2884035 Peter Paul & Mary : Puff (The Magic Dragon) 
上 榜 十 首 金 曲 。 投 稿 请 发 运作 品 和 联系 万 式 全 1958 年 ， 著 名 民谣 团体 Peter Paul & Mary 带 来 了 一 首 充满 童 趣 的 Puff (The 
music163yc@163.com ， 标题 注 明 原创 榜 推 | ee , 
和 Magic Dragon)， 一 般 翻 作 《 由 夫 神 龙 》， 后 来 被 映射 与 大 矿 有 关 ， 至 今 仍 有 人 为 
此 在 辩论 。 


试听 : http://music.163.com/#/song?id=4237554 


4: 
田 龙 ( 中 央 人 民 广 播 电台 主持 人 ) 

Clean Bandit : Rather Be feat. /ess Glynne 

这 样 明媚 的 春光 里 ， 这 样 活力 四 射 的 djisco， 不 由 得 让 人 想 跟 着 节奏 陶醉 其 中 ， 丰 
满 的 鼓点 和 唯美 的 提琴 ， 让 整个 编 曲 显得 华丽 而 精致 ，Jess Glynne 女 中 音 的 加 
入 ， 市 入 了 青春 的 张扬 ， 又 不 会 让 这 首 电子 舞曲 显得 过 于 甜 腻 。 

试听 : http://music.163.com/#/song?id=28095742 


CNdY 乐 队 


CNdY 2009 年 成 立 之 初 便 以 独特 的 风格 吸引 了 人 们 的 关 
注 。 乐 队 追 求 专 业 ， 理 念 与 配置 与 西方 世界 同步 。2011 
年 ，CNdY 以 电子 乐 为 飞行 器 ， 为 听众 开局 了 舒适 、 

猛烈 的 电子 旅程 。2012 年 CNdY 发 行 了 首 张 EP ACID 
CANDY， 受 到 走 来 越 多 的 关注， 不 仪 频繁 地 亮相 各 大 音 
乐 节 、 演 出 现场 ， 更 是 获得 了 2012 年 中 国 摇滚 迷 笛 奖 年 度 
最 佳 新 乐队 提名 、2012 年 音乐 风云 榜 最 佳 电子 乐队 提名 ， 
获得 了 多 方 肯定 。2013 年 9 月 ， 乐 队 在 摩登 天 空 发 行 了 他 
们 的 全 新 专辑 Hi Fi。 作 为 一 张 概念 专辑 ， 他 们 称 这 张 专辑 
是 送 给 全 中 国芳 动人 民 的 电子 问候 。 


宁静 嘎嘎 ( 中 央 人 民 广 播 电台 都 市 之 声 主 持 人 /音乐 监制 ) 

艾 谷 : 《那天 》 

1994 年 ， 艾 窜 推 出 《我 的 1997》， 而 令 我 印象 最 深刻 的 艾 敬 ， 还 是 《那天 》 的 艾 
敬 ， 轻 吟 浅 唱 ， 少 女 初 心 。 

试听 : http://music.163.com/#/song?id=5281328 
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戏剧 THEATRE 


本 IN 


话剧 《 偷 心 》， 编剧 帕特里克 * 马 伯 ， 该 剧 1997 年 在 伦敦 首 演 , 兽 
获 纽约 戏剧 外 评论 圈 最 佳 外 国 剧目 奖 、 苑 伦 斯 * 奥 立 弗 最 佳 新 剧目 
奖 、 伦 敦 评论 圈 最 佳 剧 目 奖 、EVENING STANDARD 最 佳 喜 剧 奖 。 


恩 : 如 果 有 什么 重要 人 物 死 了 ， 我 们 就 去 查 电 脑 ， 里 面 储存 着 所 有 的 让 告 ， 我 们 就 
可 以 找到 死者 的 生平 资料 。 

爱丽 丝 : 他 们 还 活着 让 告 就 写 好 了 ? 
丹 恩 : 有 些 人 是 这 样 的 。 如 果 那 天 ; 
由 他 来 决定 我 们 做 些 什 么 。 有 的 时 候 我 们 不 和 不 和 那些 家 属 打交道 ， 他 们 一 定 要 我 们 给 
他 们 的 家 属 写 让 告 。 可 是 版 面 就 这 么 大 ， 没 有 那么 多 位 置 。 到 了 7 氮 。 我 们 会 站 在 电脑 
前 面 ， 看 明天 的 版 面 ， 做 最 后 的 修改 ， 加 上 一 两 句 “ 如 转 用 语 ”来 自 娱 自 乐 。 

爱丽 丝 : 比方 说 ? 

丹 恩 :“ 他 是 一 个 乐 呵呵 的 家 伙 ”， 意思 是 他 生前 是 一 个 酒鬼 。 “他 看 重 自己 的 隐 
“他 享有 自己 的 隐私 ”一 一 指 时 斯 底 里 的 同性 恋 。 


拉 里 : 瞎 扯 淡 。 你 听 好 了 ， 医 学 上 有 个 词汇 叫 “ 假 性 皮炎 ”。 这 是 一 种 表现 在 皮肤 上 
的 精神 错乱 。 病 人 的 皮肤 病 是 由 他 们 自己 造 出 来 的 。 他 们 往 身 上 浇 漂 白水 ， 扎 洞 眼 ， 然 
后 注射 自己 的 尿 液 ， 有 时 候 甚 至 注射 养 便 。 他 们 就 像 艺 术 家 、 像 恋人 ， 带 着 一 种 歇 斯 启 
里 的 狂热 ， 亲 手 创造 了 这 种 疾病 。 那 些 症状 看 上 去 像 是 真 的 ， 其 实 是 这 些 人 的 自 欺 欺 
人 。 ( 拿 出 一 郑 纸 ， 往 手术 床上 铺 ) 所 以 我 认为 爱丽 丝 的 伤 是 她 的 自残 。 这 种 情况 在 
那些 幼年 失去 父母 的 儿童 中 非常 普遍 。 他 们 过 于 自 责 。 他 们 常常 处 于 一 种 内 心 失衡 的 状 
2 

丹 、” 因 : 爱丽 丝 没有 内 心 失衡 。 

拉 里 : 她 有 。 你 太 沉 浸 在 自己 伟大 的 艺术 情绪 里 ， 对 发 生 在 眼前 的 事情 反倒 视 而 不 
见 。 这 个 女孩 既 脆 弱 又 敏感 。 她 要 的 不 是 你 把 她 写 进 书 里 ， 她 要 的 是 你 的 爱 。 
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林 光华 戏剧 工作 室 成 立 至 今 已 有 24 个 年 头 ， 经 历 过 年 
华 变迁 至 今 ， 人 员 流动 不 息 ， 却 始终 未 改 纺 更 张 。 


2014 年 春天 我 们 得 到 了 最 新 的 数据 ， 除 了 林 兆 华 本 
人 ， 工 作 室 在 册 人 员 15 名 ， 其 中 演 喘 13 名， 工作 人 员 
2 名 ， 平 均 年 龄 28 岁 。 两 名 工作 人 员 司 职 执 行 制作 和 
项 目 经 理 。 演 员 中 年 龄 最 大 的 出 生 于 1978 年 ， 兼 任 执 
行 导 演 。 年 龄 最 小 的 1992 年 出 生 ， 岁数 还 不 及 工作 宇 
的 历史 长 。 


他 们 即 是 常年 在 “大 导 ” 林 兆 华 身边 的 年 轻 人 ， 是 这 
些 年 来 最 常 被 他 挂 在 嘴 边 恼 记 在 心里 的 人 ， 是 撑 住 他 
戏剧 梦想 的 河 堤 还 未 完全 有 崩塌 的 最 后 一 片 访 苇 滨 。 


“还 有 戏剧 吗 ? ”是 2014 年 林 兆 华 戏剧 邀请 展 的 主 
题 ， 他 力 排 众 议 依 旧 死 红 着 坚持 保住 的 疑惑 和 质问 ， 
并 给 出 了 自己 的 阐释 和 答案 。 而 在 围绕 着 他 的 这 些 年 
轻 人 身上 ， 我 们 乐于 看 到 另外 一 种 答案 。 


这 学 年 来 工作 军 痢 实 排 了 几 个 “ 没 必 要 
排 的 戏 ”， 那 是 一 一 “老头 儿 特 别 天 
注 我 们 这 帮 年 轻 人 ， 怕 我 们 疫 饭 吃 ， 才 
0 他 是 打 心 眼 里 心疼 我 
门 。“ 


2014 年 4 月 13 日 ， 一 个 普通 的 春天 里 的 日 子 。 晚 上 
7 : 30 ,北京 朝阳 区 九 剧 场 TNT 剧 场 ， 戏 剧 《 审 判 马 
布 王 》 即 将 开演 。100 分 钟 之 后 ， 观 众 们 会 被 作品 的 
戏剧 构 作 和 演 剧 方式 所 打动 ， 并 在 演员 谢幕 时 听 到 这 
样 的 一 番 介 绍 ， 此 剧 的 所 有 演员 均 来 自 林 兆 华 戏剧 工 
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林 兆 华 号 边 的 年 轻 人 


特约 记者 / 如 主 妮 


作 室 和 易 立 明 戏 剧 工 作 室 ( 后 者 与 大 导 站 有 关 干 丝 万 
缕 的 联系 )， 介 绍 人 在 说 到 此 处 时 语气 里 会 市 着 深 深 
的 敬意 ， 而 专业 的 观众 此 刻 大 抵 也 会 居然 大 悟 ， 再 仔 
细 凝 视 台 上 站 着 的 一 排 年 轻 人 ， 他 们 或 许 会 完 得 敦 
稚 ， 然 后 猛然 想起 这 些 年 来 他 们 曾 参 演 的 其 他 剧目 : 
《建筑 大 师 》、《 伊 几 诺 夫 》、《 大 将 军 完 流 兰 》、 

《刺客 》、 《一 鸟 六 命 》、《 海 深 之 北 》 ( 又 名 《中 
关 村 》 ) .…… 无 一 例外 出 自 林 兆 华 之 手 。 


因为 林 兆 华 ， 他 们 变 成 了 “和 其 他 演员 不 一 样 的 ”一 
类 演员 ， 他 们 走 了 一 条 了 最 莫名 的 “弯路 ”， 而 最 终 
的 收获 和 加 速 势必 难以 想象 ， 只 是 ， 此 刻 还 远 未 到 修 
行 下 山 的 时 人 息 。 大 导 未 扼 达 的 地 方 ， 需 要 他 们 继续 跋 


sk 
I 0o 


要 “退出 戏剧 圈 ”、“ 解 散 工 作 室 ”的 狂言 ， 林 兆 华 
几乎 每 年 都 在 说 。 


工作 室 现 存 的 演员 里 “资历 最 老 ”、 得 的 年 头 最 长 的 
黄 淤 淤 学 起 大 导 那 副 授 授 手 爱 谁谁 我 不 玩 儿 了 的 劲头 
来 很 传神 ，“ 但 是 老头 儿 还 在 坚持 。” 他 话 锋 一 转 ， 
言 梧 东 在 眼前 的 茶杯 里 ， 侈 出 一 股 陈 年 古朴 的 香 。 他 
们 喊 他 “老头 儿 ”， 像 是 喊 身 边 一 个 至 条 的 人 。 他 
坦言 ， 这 些 年 来 工作 室 着 实 排 了 几 个 “ 没 必 要 排 的 
戏 ”， 那 是 一 一 “老头 儿 特 别 关注 我 们 这 帮 年 轻 人 ， 
怕 我 们 没 饭 吃 ， 才 交 给 我 们 排 的 。 他 是 打 心 眼 里 心疼 
我 们 。” 


黄 溢 湾 在 传媒 大 学 读 大 一 那 年 第 一 次 见 到 林 兆 华 ， 大 
导 去 看 他 的 汇报 演出 。 当 时 来 了 两 个 老师 ， 其 中 一 个 


束 是 林 兆 华 。 他 记得 自己 在 台 上 演 完 了 ， 另 一 个 老师 
在 那儿 噶 噶 噶 噶 一 直 说 个 不 停 ， 这 边 儿 轮 到 老头 儿 
了 ， 他 说 : “ 别 他 妈 襄 了， 结束 了 ， 完 了 。 ”他 心 说 
这 老头 儿 真 酷 哎 ! 那 时候 他 根本 不 知道 林 兆 华 是 谁 。 
半年 之 后 ， 林 兆 华 把 他 叫 去 自己 在 北大 市 的 戏剧 艺术 
研修 班 ， 让 他 帮 着 排 汇报 演出 ， 斯 特 林 堡 的 《一 出 梦 
的 戏剧 》。 他 那 时 候 不 懂 为 什么 市 面 上 那么 多 演员 
导 不 选 ， 偏 偏 选 了 他 ， 除 了 目 己 古 灵 精 怪 的 长 相 之 外 
是 不 是 还 有 别 的 原因 ， 很 久之 后 他 才 知 道 ， 大 导 珍 视 
的 ， 是 他 身上 “没有 太 多 所 谓 的 戏剧 范 儿 ”.。 


王 J 一 、 同 楠 也 是 因为 排 戏 、 选 角 的 因 绿 进入 工作 
室 。 他 们 在 对 林 兆 华 第 一 印象 的 描述 中 都 带 着 极端 相 
似 的 “害怕 ”。 有 这 个 名 字 如 雷 贯 耳 审 来 的 获 晨 ， 还 
有 不 知道 他 到 底 想 要 什么 、 不 知道 该 怎么 演 的 怖 张 。 


黄 澄 澄 企 跟着 大 导 的 第 四 年 才 逐 渐 措 清 他 的 门道 。 
2008 年 复 排 《哈姆雷特 1990》， 老 头 儿 让 他 去 演 伶 
人 和 掘 蔓 人 一 一 当年 衣 军 的 角色 。 他 竞 得 像 他 那么 演 
不 舒服 ， 有 一 天 在 排练 场 瞎 疝 ， 味 味 胡 演 ， 老 头 儿 竟 
然 坚 了 大 拇指 。 “ 那 回 我 闹 明 日 了 ， 以 后 老头 儿 再 让 
我 演 什么 戏 ， 我 融 瞎 症 融 行 了 。 融 赁 感 免 ， 相 信 我 的 
直 竞 ， 后 来 在 后 面 的 戏 也 屡 试 不 磷 ， 只 要 我 的 直 帝 部 
得 这 出 戏 应 该 是 这 样 的 ， 哎 ， 束 跟 老 头 想 的 八 九 不 离 
Te 


“ 瞎 阐 ”当然 是 戏言 ， 但 “直觉 ”这 个 词 ， 却 和 林 兆 
华 近 日 在 最 新 出 版 的 自传 《导演 小 人 书 》 中 的 自白 如 
出 一 略 。 在 创作 的 荒野 上 ， 他 的 演员 和 他 殊途同归 。 


林 兆 华 不 “ 排 戏 ”， 荔 人 只 会 夸大 所 见 ， 演 染 他 的 目 
由 意志 和 不 墨守成规 ， 站 在 他 对 面 随时 接受 痢 他 审视 
的 演员 们 必须 要 经 受 的 考验 ， 则 是 我 们 难以 体察 的 。 
你 以 为 他 只 是 满 屋子 转悠 吃吃喝喝 ， 其实 他 一 直 在 
听 。 


“老头 儿 主 要 是 听 人 台词 ， 我 总 得 人 世 的 那个 老 传 统 还 
在 ， 老 头 儿 愿意 听 你 台词 的 意思 传达 得 是 不 是 清楚 ， 
这 也 是 后 来 我 们 理解 的 。 融 是 为 什么 老头 儿 一 直 让 我 
们 把 声音 放 低 。” 

每 次 排练 ， 或 者 是 工作 室 新 来 了 一 个 演员 ， 他 做 的 第 
一 件 事情 就 是 调 声 音 。 


“后 来 我 也 明白 了 为 什么 调 声 音 特别 对 ， 你 正常 说 话 
就 是 这 个 音调 ， 你 传达 意思 束 是 这 个 音调 。 比 如 我 跟 
你 说 话 ， 束 是 这 个 音调 、 音 量 ， 我 忒 能 完全 传达 我 的 
意思 了 。 其 实 这 个 道理 传达 到 剧场 是 一 样 的 ， 有 一 干 
个 观众 ， 你 脑子 里 残 有 这 个 意识 传达 给 一 干 个 观众 
听 。 老 头 儿 在 排练 场 就 会 说 ， 你 把 声音 放 低 ， 你 声音 
往 高 了 走 ， 那 就 是 假 的 ， 你 不 是 在 传达 意思 了 ， 你 只 
是 在 找 一 种 状态 。” 黄 湾 湾 详解 了 这 一 个 小 小 的 排演 
的 “机 关 ”。 这 个 旋钮 一 直 存 在 在 他 们 身上 ， 林 兆 华 
做 的 只 不 过 是 走 过 去 ， 把 它 捍 到 了 准确 的 刻度 上 。 


“表演 的 首 演 任务 是 传达 意思 ”， 是 林 兆 华 给 他 们 上 
的 第 一 课 。 人 入 门 很 难 ， 因 为 这 比 单纯 的 “ 演 ” 要 困难 
许多 。 这 些 年 工作 室 演 员 来 来 往往 洗 牌 无 数 ， 很 多 人 
就 折 在 了 这 里 。 


夭 楠 对 排练 场 的 岁月 有 上 自己 的 记忆 和 理解 : “排练 时 
他 从 不 老实 坐 着 ，H 口 零食 败 块 儿 点 心 什么 的 ， 有 时 
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了 特别 策划 


间 杭 


抽 口 烟 琢 磨 着 什么 ， 我 们 演 的 时 候 他 也 四 处 溜达 ， 你 
以 为 他 没 看 ， 等 你 演 完 了 他 区 招呼 你 过 来 告诉 你 刚才 
哪 对 哪 不 对 。 我 从 没 见 过 他 迟到 。 他 会 给 演员 一 个 方 
向 ， 然 后 你 要 给 他 各 种 可 能 ， 他 来 选择 。 他 要 的 东 
西 ， 是 用 最 简单 直接 的 方式 表现 一 个 丰富 又 深刻 的 小 
宇宙 ， 这 需要 演员 具备 想象 力 和 深厚 的 积淀 才能 达 
到 。 他 说 的 “不 要 表演 ”， 其实 是 “大 象 无 形 ” 的 。 

他 人 靠 直觉 排 戏 ， 不 受 任 何 理论 和 固有 经 验 束 缚 ， 天 
马 行 空 ， 他 不 需要 自己 非得 有 一 块 什么 什么 样 的 草 
原 ”。2009 年 ， 闫 杭 因 为 复 排 《条 馆 》 进 入 林 兆 华 戏 
剧 工作 室 ， 参 演 了 后 来 的 几乎 所 有 作品 。 去 年 因为 出 
色 塑 造 了 《如 梦 之 梦 》 中 五 号 病人 的 角色 ， 被 导演 赖 
声 川 和 央 华 文化 制作 人 王 可 然 相 中 ， 签 下 演员 合约 。 

前 文 提 到 的 《审判 号 布 王 》 演 出 时 他 人 在 外 地 巡演 
《海鸥 》。 “以 前 的 伙伴 各 奔 忒 西 ， 都 在 排 着 演 荐 ， 
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返 好 的 。” 他 说 。 事 实 上 ， 因 为 林 净 华 捉 联 起 来 的 这 
群 年 轻 人 ， 这 些 年 来 各 不 是 在 一 起 排 戏 ， 融 是 互相 看 
航 此 的 戏 ， 捧 场 ， 提 意见 ， 已 经 是 一 种 不 言 的 默契 。 


“现在 留 下 来 的 这 个 稳定 的 团队 ， 我 们 身上 有 的 东 
西 ， 都 是 老头 儿 赐 给 的 。 我 们 这 些 人 ， 被 老头 儿 收 拾 
的 ， 束 好 像 一 个 菜园 子 一 样 ， 大 家 长 得 都 挺 好 ， 各 种 
各 样 不 同 的 荣 ， 老 头 儿 其 实 也 不 管 ， 他 很 随意 ， 做 什 
么 事 儿 都 不 是 刻意 做 的 。” 黄 泪 澄 这 样 总 结 年 轻 的 团 
队 从 林 兆 华 处 得 到 的 “真传 ”。 而 被 老头 儿 深 深 印 刻 
在 闫 楠 脑 中 的 事情 则 是 : “不 要 表演 ， 自由。” 他 说 
他 记得 在 排练 厅 ，“ 我 看 着 他 把 槐 只 系 在 腰 上 ， 我 党 
得 他 像 孙 悟空 ， 如 果 孙 悟空 老 了 ， 还 爱 抽烟 的 话 ， 就 
这 样 。” 他 有 阵子 没 见 他 了 ， 挺 想 他 。“ 现 在 想起 他 
时 我 脑 宕 里 出 现 的 是 沙漠 中 一 棵 沉默 坚实 的 松树 。” 


“ 遇 到 问题 融 问 他 响 ， 只 要 他 能 训 出 来 
的 ， 他 一 定 告诉 你 。 他 癌 不 出 来 的 ， 融 
是 不 正经 的 。 上 次 我 问 了 他 一 个 什么 ， 
他 况 : 你 想 他 妈 那 么 多 干 啉 ? !“" 


王 丁 一 是 目前 工作 室 里 年 龄 最 大 的 演员 ，35 岁 。 
而 近 些 年 他 越 来 越 多 承担 的 工作 是 工作 室 的 “执行 
导演 ”。 这 个 头衔 意味 看 ， 他 是 目前 中 国 话剧 界 唯 
一 一 个 可 以 长 期 近 身 领悟 林 兆 华 导演 手法 的 “青年 导 
演 ”。 《一 鸟 六 命 》、《 海 溶 之 北 》 ( 又 名 《中 关 
村 》 ) 、《 隆 福村》 等 剧目 均 由 他 过头 排演 。 这 个 相 
较 其 他 话剧 演员 而 言 略 显 瘦 弱 的 年 轻 人 在 采访 的 前 半 
段 一 直 沉 默 堵 言 ,， 除 了 在 黄 湾 淤 的 扬 酒 换 述 中 偶尔 伶 
冷 地 插 科 打 这 两 句 之 外 ， 一 直 保 持 着 聆听 的 状态 。 直 
到 我 们 聊 起 林 兆 华 常 常言 及 的 “戏剧 的 游戏 性 ”， 才 
适时 站 出 来 友 表 目 己 的 看 法 ， 并 一 友 而 不 可 收拾 。 


“这 个 游戏 ， 不 是 吊 儿 即 当 那 么 玩 儿 ， 而 是 要 以 一 个 
游戏 的 心态 去 做 这 件 事情 ， 不 管 你 做 一 个 什么 戏 都 要 
严谨， 对 吧 。 你 该 怎么 演 怎 么 演 ， 但 是 这 个 演 是 在 游 
戏 的 基础 上 ， 而 不 是 说 我 们 在 玩 儿 ， 稀 里 糊涂 地 在 乱 
演 ， 其 实 不 是 的 。 在 舞台 上 的 严谨 是 要 有 ， 只 是 这 不 
是 用 那样 传统 的 方法 去 做 这 样 一 件 事情 ， 但 是 在 结果 
上 我 们 认为 是 一 样 的 。” 


他 目 中 央 戏 剧 学 院 毕 业 后 在 北京 联合 大 学 教书 。2009 
年 进入 林 兆 华工 作 室 后 一 直 做 演员 ， 参 演 了 包括 《楼 
桃园 》、《 建 筑 大 师 》、《 伊 凡 诺 夫 》 等 工作 宇 剧 
目 。 直 到 2011 年 ， 林 光华 起 心动 念 做 当代 版 本 的 《三 


言 二 拍 》， 挑 中 了 剧本 《三 姐妹 迷途 难 返 》， 因 为 

“那个 戏 不 像 戏 ”， 然 后 直接 甩 到 了 王 丁 一 怀 里 ， 由 
他 和 黄 湾 淤 一 起 导演 创作 ， 后 来 做 到 一 半 黄 济济 去 提 
电视 剧 了 ， 融 剩 他 一 个 人 。 


“为 什么 这 么 多 人 里 面 ， 只 有 你 做 了 执行 导演 这 个 的 
工作 ? 为 什么 是 你 呢 ?“ 

“年 纪 大 点 儿 吧 可 能 .….. 我 也 不 知道 ， 可 能 党 得 我 演 
戏 演 得 不 好 吧 ， 残 别 演戏 了 。” 这 是 王 J 一 的 目 谦 。 
后 来 有 戏剧 资深 媒体 人 在 看 过 《三 姐妹 迷途 难 返 》 之 
后 评价 说 这 是 一 部 “虽然 似是而非 但 是 很 有 仿 度 的 
戏 ”。 林 兆 华 也 认可 他 ， 信 任 他 。 虽 然 这 个 作品 在 当 
时 和 现在 看 来 都 有 着 这 样 那样 的 问题 ， 总 之 ， 他 得 到 
了 一 个 拓宽 创作 路 域 的 机 会 。 

“大 导 这 两 年 忌 是 说 目 己 年 纪 大 了 ， 他 不 想 册 那么 罕 
地 操 盘 做 一 个 戏 了 。 他 从 选 剧本 到 导演 ， 整 个 过 程 都 
得 他 操心 。 他 现在 也 是 想 多 友 挥 年 轻 人 的 一 些 力量 
吧 ， 给 我 们 很 多 空间 ， 给 我 们 很 多 机 会 。" 
从 那 时 至 今 ， 王 丁 一 和 林 兆 华 日 渐 形 成 了 一 种 “配合 
模式 ”， 每 遇 新 戏 ， 林 净 华 会 交 由 王 丁 一 先 粗 排 ， 拉 
出 一 个 架子， 然后 目 己 过 来 调整 细节 ，。 


做 导演 和 做 演员 的 体会 之 差别 ， 王 丁 一 有 自己 的 理 
解 : “做 导演 跟 做 演员 完全 是 两 码 事 。 做 导演 就 像 指 
挥 一 样 ， 你 必须 对 这 个 忌 谱 非常 清楚 ， 做 演员 了 解 跟 
你 有 天 的 这 些 戏 和 演员 其 实 焉 OK 了 。 作 为 导演 要 掌握 
整体 状况 ， 你 设计 一 个 人 物 ， 大 家 是 在 一 起 整 排 的 ， 
谁 的 谁 的 太 俩 ， 靠 一 样 了 ， 你 还 得 把 它们 分 开 。 


他 话 匣子 打开 ， 有 滔滔 不 绝 的 理性 : “我 觉得 大 导 可 
能 认为 ， 我 眼 他 是 有 点 像 的 ， 首 先 都 是 做 演员 ， 他 也 
是 演员 出 身 ; 后 来 做 导演 。 从 他 的 口中 说 啊 ， 他 很 不 
喜欢 理论 ， 我 也 很 不 喜欢 理论 ， 我 不 希望 理论 来 指导 
我 做 什么 东西 ， 我 希望 排 戏 是 一 种 感觉 的 东西 。 排 演 
《 伊 凡 诺 夫 》 的 时 候 有 一 次 针对 一 个 细节 处 理 我 问 他 
为 什么 这 样 处 理 呢 。 他 说 ， 感 觉 ， 就 是 感觉 。 

“车 你 遇 到 困惑 的 、 想 不 通 的 ， 会 眼 他 直接 交流 吗 ， 
还 是 自己 回来 使 劲 琢 广 ? 

“没事 儿 ， 间 他 呐 。” 王 丁 一 接 话 很 快 ，“ 只 要 他 能 
说 出 来 的 ， 他 一 定 告诉 你 

黄 灌 济 这 个 时 候 又 补充 道 : “他 说 不 出 来 的 ， 就 是 不 
正经 的 。 上 次 我 问 了 他 什么 ， 他 说 : 你 想 他 妈 那 么 多 
干 嘛 ?" 


众人 拓 ， 王 丁 一 没有 ,反而 认真 作 结 : “接触 了 导 ; 


黄 湾 ; 


NIR 


工作 ， 慢 慢 地 我 也 能 理解 他 了 ， 在 弄 剧 的 时 候 ， 从 导 
演 的 角度 来 说 ， 从 他 的 角度 来 说 ， 还 真是 没什么 想 
法 ， 他 就 觉得 那么 好 玩 儿 。” 

相 比 于 下 定义 和 寻找 形容 词 搞 述 ， 他们 都 更 习惯 举例 
子 ， 次 实 实在 在 的 大 日 语 。 这 一 点 ， 和 林 兆 华 行 事 作 
风 几 乎 一 模 一 样 。 


王 丁 一 记得 排演 《樱桃 园 》 时 一 个 微小 的 细节 ， 他 饰 
演 的 纳 沙 在 戏 中 有 一 个 要 抱 起 一 个 胖 女 人 的 段落 ， 抱 
者 的 同时 看 到 地 上 有 一 个 烟头 ， 融 扔 了 女人 去 捡 烟 
头 ， 抽 。 “然后 我 就 发 现 ， 哎 ， 没 烟头 啊 ? 老头 儿 就 
说 ， 没 有 烟头 儿 ， 你 残 随 便 比 划一 下 融 有 了 ， 你 融 抽 
融 行 了 。 你 融 是 凭空 抓 一 个 过 来 抽 ， 都 可 以 。 不 用 非 
表演 那个 “无 实物 ”， 还 假 模 假 式 地 失 ， 抽 ， 扔 地 上 
踩 一 下 ， 都 不 要 。 他 对 表演 的 要 求 就 是 这 样 的 。 表 
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特别 策划 


达 ， 就 完了 ， 就 可 以 了 。 我 们 这 样 的 小 孩儿 可 能 就 会 
觉得 ,是 不 是 太 假 了 呀 ， 但 是 在 他 这 儿 ， 就 这 样 就 
行 。” 这 样 的 创作 过 程 ， 王 本 一 党 得 很 满足 。“ 更 希 
望 以 后 ， 让 老头 儿 领 着 我 们 ， 让 我 们 的 作品 去 满足 更 
多 的 人 。 有 更 多 的 人 认可 ， 那 我 们 融 更 满足 了 。 


"如果 说 现在 要 有 个 爆笑 喜剧 ， 一 场 给 
我 五 干 块 钱 ， 你 说 我 演 不 演 ? 你 说 我 演 


不 演 .…. 


时 代 已 经 不 是 剧场 归 国 有 了 喂养 的 红色 年 代 ， 也 不 是 小 
剧场 艺术 理想 被 奉 为 精神 贵族 的 黄金 时 代 。 现 在 的 青 
年 戏剧 工作 者 要 面临 的 是 另外 一 个 现实 ， 在 一 个 大 多 
数 人 混沌 着 为 了 活着 不 计 他 物 而 另外 一 部 分 人 信仰 物 
质 的 当下 ， 年 轻 的 舞台 工作 者 要 如 何 生存 ? 


王 丁 一 的 脑 中 思索 盘旋 着 一 个 问题 已 经 良久 : 到 底 如 
何在 高 级 的 艺术 创作 和 高 票房 的 物质 收成 中 取得 一 个 
两 赢 的 平衡 ? 他 没有 答案 ， 他 们 都 没有 。 


“我 们 年 轻 人 经 弟 受 到 社会 的 压力 和 物质 的 诱惑 ， 这 
个 时 候 你 是 否 还 会 坚持 你 喜欢 的 东西 呢 ? 有 的 时 候 会 
把 持 不 住 。 如 果 襄 现在 要 有 个 爆 突 喜 剧 ， 一 场 给 我 
五 干 块 钱 ， 你 说 我 演 不 演 ? 你 说 我 演 不 演 .….. 我 现在 可 
能 束 会 演 ， 但 是 这 样 的 可 能 束 会 让 我 慢 慢 偏离 我 目 己 
想 做 的 东西 。 至 好 有 大 导 ， 让 我 们 内 心里 一 直 记 得 我 
们 真 想 做 的 那个 喜欢 的 东西 ， 不 会 离 大 导 的 那个 心愿 
太 远 的 ， 我 们 心里 起 码 会 有 一 个 目 己 的 风 愿 。" 


“我 刚才 真 想 了 一 下 ， 五 干 块 一 场 的 爆笑 剧 ， 我 可 能 

会 演 。 妈 的 ! ” 黄 湾 淤 在 一 边 接 住 了 话 头 ， 又 一 下 
子 峰回路转 ，“ 我 们 虽然 没有 赶 上 那个 好 时 候 ， 反 而 
赶 上 这 么 商业 的 一 个 时 代 。 我 党 得 我 们 还 是 能 够 坚持 
下 来 ， 虽 然 没 有 那个 时 候 那 么 纯粹 ， 但 是 至 少 我 们 还 
在 做 这 么 一 件 事 儿 。 就 我 们 这 代 人 来 说 ， 就 觉得 ， 
嗯 ,有 点 骄傲 。” 


他 身边 的 田 促 妮 也 接 了 话 ， 她 说 她 还 蔡 黄 湾 湾 记 着 
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呢 ， 前 年 有 一 段 时 间 他 运气 不 太 好 ， 大 半年 都 没 接 到 
什么 工作 ， 终 于 有 一 个 戏 可 以 去 拍 了 ， 赶 上 大 导 有 新 
戏 ， 他 也 只 能 推 掉 老 头 儿 : “他 说 ， 小 田 儿 你 帮 有 我 
跟 大 导 去 说 ， 我 把 钱 挣 够 了 束 回 来 弄 大 导 这 边 的 事 
jb 

“我 们 靠近 不 了 ， 靠 近 不 了 他 那个 纯粹 的 精神 。 让 我 
做 导演 当然 我 会 有 很 多 的 压力 啦 ， 包括 演出 效果 、 票 
房 ， 我 都 会 考虑 的 ; 但 是 他 就 不 考虑 票房 ， 他 哈 都 不 
考虑 ， 不 管 别 人 说 哈 。 我 当然 要 考虑 ， 因 为 我 是 年 轻 
人 。” 这 是 王 丁 一 的 态度 。 


要 一 起 享受 创作 的 柄 畅 ， 也 势必 要 一 起 打住 现实 的 重 
负 。 


田 候 妮 是 工作 军 导 表演 团队 乙 外 的 两 个 人 书 一 ， 另 一 
个 工作 伙伴 王 青 阳 与 她 的 工作 性 质 重 对 度 很 高 ， 换 句 
话说 ， 两 个 20 来 岁 的 女孩 承担 了 工作 宇 演 出 制作 、 项 
目 策 划 、 外 联 、 宣 传统 筹 和 执行 、 公 关 、 演 出 经 理 、 
舞台 监督 等 几乎 所 有 工作 ， 遇 到 和 群 戏 演员 不 够 时 甚至 
还 会 上 台 串 个 场 。 “完全 融 是 墙 枪 眼 的 。 ”2010 年 
第 一 届 林 兆 华 戏剧 邀请 展 ， 当 年 她 在 电视 台 工 作 时 师 
父 的 师父 推荐 她 帮忙 给 大 导 写 几 篇 宣传 稿 ，“ 然 后 当 
时 我 一 直 处 于 够 得 再 做 电视 台 编 导 这 埋 子 朋 定 退 不 出 
去 的 心态 ， 融 答应 了 辞去 台 里 的 工作 来 到 大 导 这 儿 。 
原来 真心 的 是 想 做 完 那 届 邀 请 展 的 宣传 束 撤 ， 休 息 几 
个 月 出 去 旅 旅游 什么 的 ， 结 果 不 知 道 为 什么 ! 我 一 到 
工作 室 后 ， 之 前 所 有 在 工作 室 工 作 的 同事 都 不 约 而 同 
一 前 一 后 的 全 因 各 种 原因 离职 了 ! ”于 是 她 丈 一 直 抱 
着 “我 不 在 束 没 人 干 活 儿 了 呀 ”的 心态 ,一直 留 到 现 
在 ， 第 四 届 林 兆 华 戏剧 邀请 展 已 经 荫 企 弦 上 。 


在 这 之 前 ， 她 对 戏剧 几乎 一 无 所 知 ， 而 “ 林 兆 华 ” 的 
名 字 和 这 个 平台 携 市 的 能 量 把 她 卷 进 了 中 国 当代 戏剧 
最 核心 的 领域 内 ， 她 一 直 很 庆幸 入 行 的 起 跑 线 是 在 一 
个 这 么 高 的 起 点 。 “演出 制作 流程 、 舞 台 监 督 的 知识 
等 等 这 就 不 必 说 了 ， 最 感恩 的 是 能 碰 触 到 中 国 戏剧 第 
一 梯队 这 些 人 的 世界 观 和 价值 观 。 其 实 我 最 开心 的 事 
并 不 是 每 次 友 工 资 ， 或 者 看 到 我 的 名 字 作 为 林 兆 华工 


作 室 工作 人 员 的 代表 出 现在 哪个 哪个 媒体 ， 而 是 没事 
的 时 候 能 在 后 全 、 咖 啡 馆 、 剧 场 外 跟 大 导 身 边 的 艺术 
家 们 天 南海 北 的 聊天 。 大 导 身 边 的 人 哪怕 只 是 一 个 做 
舞台 技术 的 老师 ， 都 是 满腹 经 纶 ， 一 点 也 不 硅 张 ， 一 
遇 到 他 们 ， 我 就 像 一 块 干燥 的 海绵 ， 特别 如 饥 似 渴 地 
想 绰 上 吸 他 们 身上 的 养分 ， 我 很 贫 心 。 


而 林 兆 华 对 年 轻 演员 的 影响 ， 她 浆 默 默 看 在 眼 里 ， 
“很 多 人 说 大 导 这 么 多 年 来 最 好 的 作品 ， 是 闪存 
上 昕 。” 她 说 ， 很 多 年 轻 的 演员 初 来 到 这 里 接触 到 “ 林 
兆 华 的 方式 ”时 都 会 儿 得 “如 此 的 云 山 雾 站 ， 这 个 跟 
悟性 没有 关系 ， 而 是 需要 很 多 乐 西 和 经 验 的 慢 慢 积 
囚 。” 她 进入 工作 室 后 执行 制作 的 第 一 部 戏 是 大 导 和 和 
过 士 行 的 《 回 家 》 ，“ 我 化 了 整整 一 个 星期 的 时 间 来 
重 塑 我 的 世界 观 的 状态 是 一 样 的 ， 在 接受 它 之 前 你 得 
先 要 破 挥 你 原来 意识 里 的 那 套 表演 观念 和 体系 ， 然 后 
才能 提 及 去 接受 它 。 高 岭 之 伦 的 精华 需要 论 很 长 的 时 
间 去 努力 欧 季 才能 措 到 它 的 花形 ， 措 到 它 后 还 要 用 时 
间 去 提炼 、 吸 收 、 消 化 。 ”她 现在 可 以 肯定 的 一 件 事 
情 是 ， 从 工作 室 出 去 的 演员 站 在 其 他 的 舞台 上 ， 你 真 
的 就 能 一 眼 辨认 出 来 并 记 住 他 (她 ) 。 


工作 室 里 的 年 轻 人 都 各 目 保 持 着 独立 的 个 性 ， 不 党 大 
规模 聚会 ， 但 小 团伙 的 相 会 第 有 ， 在 一 起 大 多 是 因为 
戏 ， 说 的 最 多 也 是 戏 。 排 戏 时 最 开心 ， 也 怪 了 ， 心里 
从 不 会 有 主角、 配角 、 跑 龙套 的 观念 。 演 什么 都 行 ， 
演 什么 都 能 跟着 老头 儿 学 东西 。 难 受 的 事情 只 有 一 
件 ， 就 是 林 兆 华 老 说 不 做 戏 了 ，“ 他 都 说 好 几 次 了 ， 
这 个 交 给 你 啦 ， 其 他 的 交 给 他 了 ， 束 分 配 任务 了 ， 以 
后 我 们 都 不 管 了 ， 他 每 次 开会 都 说。 让 我 导演 ， 让 澄 
济 这 边 儿 管理 演员 。 说 以 后 可 以 让 我 们 挑选 剧本 ， 想 
排 的 戏 你 们 可 以 排 ， 他 说 你 要 是 还 想 让 我 导 的 话 ， 可 
以 再 给 我 签 合同 请 我 。" 


王 丁 一 说 ， 工 作 室 和 工作 室 的 年 轻 人 们 于 林 兆 华 而 说 
是 一 个 巨大 到 他 们 无 法 想象 的 念 想 。 就 像 他 挂 在 北京 
人 艺 三 楼 办 公 室 门口 那 块 浸 满 了 油渍 污渍 的 “ 屁 帘 儿 
布 ,习惯 了 ， 离 不 开 ，, 归属 感 。 


他 们 亦 都 有 各 目的 局 限 和 困境 想 要 冲破 。 黄 湾 淤 想 要 
突破 现在 表演 上 的 “ 匠 气 ”和 固有 模式 ， 王 J 一 友 现 
了 工作 室 演员 在 管理 和 规范 上 的 松散 。 


田 假 妮 的 两 个 困惑 则 相互 矛盾 : “第 一 是 没 钱 。 因 为 
大 导 的 戏 大 多 数 都 不 是 迎合 市 场 在 做 的 戏 ， 并 且 我 们 
运作 的 原则 和 一 些 坚持 很 多 也 与 市 场 的 商业 运作 相 违 
背 ， 所 以 这 就 是 一 个 因果 轮回 ， 你 与 商业 规则 背 道 而 
驰 ， 就 注定 会 清贫 ， 我 困扰 ， 怎 么 样 才能 又 开 开 心心 
地 做 戏 满 足 大 导 的 艺术 诉求 ， 又 能 不 再 让 合作 的 技术 
团队 、 演 员 及 其 他 主创 们 像 做 公益 一 样 一 部 部 的 戏 
帮忙 ”下 去 。” 


而 第 二 点 ， 融 是 但 有 钱 。“ 钱 这 个 忒 西 很 和 神奇， 号 么 
控制 好 它 学 会 不 被 它 左 右 是 | 艺术， 目前 整个 工作 宇 
大 家 的 工作 氛围 很 好 ， 演 员 之 间 不 争 片 酬 不 争 角色 没 
有 一 丝 勾心斗角 ， 制 作 团 队 也 都 是 互相 包容 互相 照顾 
地 前 行 ， 技 术 团队 更 是 经 常 还 要 帮 着 缺 经 验 的 制作 团 
队 解 决 棘手 的 困难 ， 大 家 都 在 大 导 的 气 场 影响 下 互 帮 
互助 ， 特 别 省 心 。 大 导 杀 口 况 过 ， 我 们 是 个 “业余 话 
剧团 ”， 这 个 业余 当然 不 是 在 剧目 的 质量 上 ， 而 是 市 
场 的 运作 上 ， 他 已 经 看 开 并 习惯 了 这 样 一 声 喊 大 家 聚 
齐 ， 人 忙 忙 切切 目 然 地 排 了 汗 了 散 了 ， 下 一 次 聚 齐 还 是 
如 当初 一 样 的 状态 ， 但 作为 一 个 制作 团队 ， 还 是 希望 
能 把 这 个 经 历 了 几 十 年 的 中 国 最 早期 最 有 代表 性 的 民 
营 戏 剧 工作 室 能 市 上 公司 化 的 道路 ， 但 仪 束 我 个 人 而 
, 我 还 是 挺 珍惜 现在 “业余 ”的 状态 ， 真 的 ， 很 宝 


小 串 | 


“我 们 现在 就 想 让 老头 儿 高 兴 ， 因 为 他 给 予 我 们 的 很 
多 。 老 头 儿 他 困惑 的 时 候 ， 我 们 还 留 在 这 儿 ， 老头 儿 
就 会 觉得 很 足 实 。 其 实 我 们 的 能 力也 就 是 帮 他 演戏 ， 
我 们 也 不 能 味 一 下 给 他 来 个 两 百 万 ， 给 他 排 个 戏 之 类 
的 ， 但 是 老头 儿 想 做 什么 ， 我 们 去 支持 他 就 完了 ,我 
们 这 帮 年 轻 人 能 给 他 的 回报 就 是 这 个 。” 一 一 这 是 大 
导 身边 的 年 轻 人 ， 现 在 最 赤诚 的 心声 。 
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4 老头 儿 一 直 在 跟 我 们 强调 叙述 感 叙 述 感 叙 述 感 ， 
跟 观 众 建立 交流 。 排 了 好 几 个 戏 之 后 我 们 才 慢 慢 有 
了 和 意识， 能 感受 到 剧场 里 我 头顶 的 空间 有 多 大 ， 
我 背后 有 多 大 ， 我 前 面 有 多 少 观 众 。 我 能 感受 到 他 
们 ， 他 们 也 能 感受 到 我 。 


4 他 不 需要 你 去 塑造 一 个 什么 东西 ， 他 只 要 你 把 这 
个 人 ， 想 表达 的 东西 表达 出 来 就 行 了 。 很 多 时 候 他 
就 告诉 你 ， 戏 都 是 假 的 ， 你 演 的 出 真 它 也 是 假 的 。 
别 太 认真 ， 本 来 就 是 假 的 ， 一 认真 束 越 来 越 假 。 


4 我 们 在 德国 演 《 说 客 》 的 时 候 ， 有 个 记者 问 他 : 
战争 本 来 残 是 悲剧 ， 你 为 什么 要 用 喜剧 的 方法 来 排 
呢 ? 老头 儿 想 了 一 下 说 : 人 类 的 历史 进程 本 来 就 是 
赤 剧 ， 可 是 我 们 人 活 痢 的 时 候 往往 竞 得 是 喜剧 。 我 
部 得 这 融 是 老头 儿 ， 随 遇 而 安 ， 随 心 随 性 。 


4 他 让 我 坚信 我 的 审美 是 对 的 。 这 种 目 信 是 别人 
给 不 了 我 的 ， 也 是 其 他 导演 给 不 了 的 ， 因 为 我 坚信 
我 走 的 这 条 路 是 对 的 ， 我 不 担心 我 会 走 偏 ， 因 为 这 
是 个 好 东西 。 当 老头 儿 认可 你 的 时 候 ， 他 认可 你 的 
表演 ， 给 你 这 一 场 肯 定 的 时 候 ， 你 束 不 会 怀疑 目 己 
了 。 这 份 自信 和 是 别 的 地 方 给 不 了 我 们 的 ， 和 林 兆 华 
的 名 字 一 样 ， 是 独一无二 的 。 


4 老头 儿 经 常 给 我 们 说 戏曲 ， 所 以 我 们 也 能 从 中 理 
解 到 好 多 意思 ， 比 如 对 表演 来 说 ， 戏 曲 的 上 场 、 下 
场 ， 亮 相 什 么 的 ， 实 际 上 就 是 告诉 观众 : 我 在 演 。 

但 是 你 还 得 信 ， 多 好 啊 ， 老 头 儿 告 诉 你 这 融 是 高 级 
的 表演 ， 高 级 的 戏剧 ， 残 是 你 在 演 角 色 的 同时 ， 你 
还 有 目 己 ， 你 现在 在 控制 ， 然 后 还 有 你 的 眼睛 在 看 
者 目 己 ， 你 还 能 跳出 来 跟 观 众 训 ， 然 后 又 能 回去 .……. 
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林 兆 华 摄影 : 宽 地 摄影 


我 试图 回忆 操作 此 次 专访 的 初 心 ， 大 抵 是 出 于 一 
种 极度 不 解 的 困惑 。 林 光华 戏剧 工作 室 ， 成 立 超 
过 20 年 ， 曾 经 集结 了 中 国 最 杰出 的 舞台 艺术 工作 
者 ， 大 导 的 名 字 就 是 一 个 金字 招牌 ， 一座 需要 仰视 
的 山 。 为 何如 今 依 旧 是 在 悬崖 边 行走 的 窘 困境 遇 ? 


“全 国人 民 都 在 况 林 兆 华 这 个 人 这 么 有 名 ， 你 们 的 
戏 动 回 残 是 大 规模 大 明星 ， 为 什么 还 会 没有 钱 啊 还 
会 困难 成 这 样 啊 ! ”这 是 工作 宇 年 轻 人 的 原 话 ， 可 
见 ， 对 于 长 期 以 来 承受 的 一 种 相对 的 清贫 ， 他 们 永 
在 思考 其 中 的 去 机 。 


中 国 当代 话剧 人 在 追求 艺术 观念 的 突破 和 进 阶 的 路 
上 遇 到 的 现实 问题 的 冲突 ， 最 和 直接 地 体现 在 了 林 兆 
华 戏剧 工作 室 的 年 轻 人 身上 。 他 们 的 天 分 和 悟性 
本 来 可 以 让 他 们 拥有 最 好 的 解放 上 自己 的 舞台 ， 却 不 
得 不 和 大 师 一 起 绑 在 一 颗 随时 会 朋 溃 引爆 的 烟花 弹 
上 。 他 们 的 修 性 、 理 想 、 思 索 、 了 矛盾 、 纠 结 和 目 
省 ， 让 他 们 既 不 能 目 由 而 富 无 杂念 地 实施 创作 ， 亦 
不 甘心 、 不 允许 自己 慑 从 市 场 的 支配 。 


采访 中 ， 王 丁 一 曾 表示 ， 大 导 的 己 术 作为 毋庸 置 
疑 ， 但 在 当今 的 市 场 运 作 上 ， 他 融 是 一 个 反面 教 
材 ，“ 我 不 能 像 他 一 样 。 他 不 考虑 商业 的 乐 西 ， 但 
是 他 以 前 不 考虑 ， 现 在 也 考虑 了 ， 因 为 他 现在 跟 年 
轻 人 在 一 起 合作 ， 他 考虑 的 东西 可 能 会 更 多 。" 


林 兆 华 今年 78 岁 了 ， 而 年 轻 人 还 年 轻 。 我 们 必须 
在 陪 着 他 玩 儿 这 场 戏剧 ( 或 者 是 人 生 ? ) 的 游戏 之 
外 ， 找 到 另外 一 个 办 法 ， 走 出 这 个 理想 与 现实 纠结 
的 困 局 。 


记者 / 次 牧 头 
《 朱 莉 小 姐 》 


原作 : 奥 古 斯 特 -斯 特 林 堡 [天 典 ] August Strindberg 
导演 : 凯 蒂 : 米 软 尔 [ 英 ] Katie Mitchell、 雷 欧 : 沃 纳 [ 英 ] 
Leo Warner 

《 朱 莉 小 姐 》 是 瑞典 文 桔 斯 特 林 堡 的 代表 作 。 独 幕 翡 剧 
。1888 年 首 演 。 主 人 公 朱 莉 小 姐 性 格 怪 健 ,未婚夫 忍 无 
可 忍 ， 婚 约 告吹 。 仲 夏 夜 ， 她 找 名 叫 让 的 男 仆 跳舞 ， 让 
出 身 低 财 ， 对 朱 莉 小 姐 艳 羔 已 久 ， 便 乘机 求爱 ， 说 为 了 
得 到 小 姐 垂 爱 ， 宁 愿 一 死 。 朱 莉 小 姐 大 为 感动 ， 便 顺从 
地 委身 于 让 ， 并 合谋 私奔 。 朱 者 偷 了 父 杀 的 钱 做 盘 费 ， 
委 厨 妇 友 现 ， 这 时 门铃 大 啊 ， 她 的 父亲 、 体 面 的 介 规 大 
人 回来 了 。 她 不 想 让 目 己 和 父 杀 身败名裂 ， 求 让 出 主 
意 ， 让 递 给 她 一 把 剃刀 ， 让 她 自杀 。 朱 莉 镇 定 下 来 ， 持 
刀 开 门 走 了 出 去 。 


导演 Katie Mitchell 和 她 的 剧场 

Katie Mitchell 何 许 人 也 ? 她 是 当代 英国 剧场 最 重要 
的 导演 之 一 。 曾 任 皇 家 莎士比亚 剧团 ( Royal Court 
Theatre ) 驻 团 导演 的 Katie Mitchell ,于 2009 年 获得 
OBE ( 大 英 珊 国 官 佐 勋章 ) 的 殊荣 。 目 前 为 英国 国家 剧 
院 的 驻 团 导演 。 她 的 作品 普遍 被 认为 辨识 度 高 、 充 满 情 
感 、 表 演 写 实 ， 深 受 东欧 剧场 和 两 位 编 舞 家 皮 娜 - 鲍 什 和 
Siobhan Davies 的 启发 。 

2006 年 ， 她 在 国家 剧院 执导 改编 自 维 吉 尼 亚 : 吴 尔 美的 同 
名 小 说 作品 《海浪 》， 透 过 这 出 戏 ， 她 实验 多 媒体 运用 
的 可 能 性 ， 并 探索 了 各 种 叙事 的 组 成 万 法。 有 别 于 过 往 
剧场 对 多 媒体 的 运用 ， 人 舍弃 已 完成 的 录制 影像 ， 她 选择 
现场 实 拍 。 将 舞台 幻化 成 一 个 小 型 的 电影 担 摄 片场 ， 观 
众 不 但 看 见 演员 在 舞台 上 表演 ， 同 时 ， 还 看 见 演 员 的 表 
演 立即 担 报 投 影 在 大 屏幕 上 。 换 言 之 ， 她 在 舞台 上 挑战 
了 一 部 实时 电影 的 制作 与 演出 。 


多 媒体 导演 Leo Warner 

雷 欧 是 59 Productions 的 创始 人 兼 忆 监 一 一 目前 世界 上 
致力 于 舞台 艺术 和 现场 直播 视频 影像 设计 和 制作 的 最 为 
领先 的 权威 机 构 之 一 。 自 2006 年 以 来 ， 这 支 团 队 已 经 在 
遍布 世界 各 地 的 各 个 顶尖 剧院 和 场馆 为 超过 50 部 演出 担 
纲 创 意 制作 的 重要 角色，。 


报 影 : 


Steven Cummiskey 
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特别 策划 


2014 年 4 月 25 日 晚 7 : 30， 北 京戏 剧 圈 的 关注 目光 ， 
几乎 齐 刷 刷 地 从 贡 都 移 到 了 137 公 里 外 的 兄弟 城市 ， 
天 津 。 在 天 津 大 剧院 内 ， 携 市 看 一 场 大 胆 的 剧场 实 
验 《 朱 者 小 姐 》， 首 次 来 华 的 德国 邵 宾 纳 剧 团 ， 
以 林 兆 华 戏 剧 邀 请 展 和 天 津 草 帅 国际 戏剧 节 双 邀约 的 
身份 ， 正 为 中 国 戏剧 迷 们 打开 一 个 几乎 从 未 得 见 的 舞 
人 台 世 界 。 


瑞典 自然 主义 戏剧 大 师 斯 特 林 堡 的 名 作 《 朱 莉 小 
姐 》， 中国 的 戏剧 迷 们 目 然 对 其 写 不 卫生。 这 出 友和 
在 贵族 女 朱 者 小 姐 和 其 男 仆 让 之 间 的 独 右 悲剧 ， 纠 缠 
着 情欲 、 地 位 、 本 能 、 命 运 ， 以 其 高 度 写 实 和 心理 分 
析 的 目 然 主义 风格 ， 百 余年 来 一 直 为 各 国 戏剧 人 反复 
搬 演 。 仅 仅 是 近 两 三 年 ， 在 中 国 戏剧 圈 内 ， 导 演 黄 伪 
在 日 本 利 贺 亚洲 戏剧 导演 节 排 过 它 ， 导 演 罗 狗 在 北京 
国际 青 戏 节 排 过 它 ， 瑞 典 导演 安娜 皮特 森 也 曾 远 渡 重 
洋 在 南 锣鼓 巷 戏 剧 节 上 演 过 多 媒体 独角戏 版 本 的 它 。 
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摄影 : Steven Cummiskey 


而 正如 戏剧 史上 的 其 他 经 典 一 样 ， 如 何 用 全 新 的 视角 
重新 将 这 部 名 作 解 读 ， 成 为 了 每 一 位 创作 者 在 再 次 排 
演 它 前 首先 要 面 对 的 问题 。 就 宛如 奥运 会 的 主 火 炬 点 
燃 ， 在 规定 的 内 容 下 ， 比 拼 的 是 创作 者 独 具 个 性 的 创 
新 才智 。 


而 这 一 次 ， 邵 宾 纳 剧院 给 出 的 这 版 75 分 钟 的 《 朱 莉 
小 姐 》 管 知 ， 将 国人 对 戏剧 的 想象 刷新 到 了 新 的 高 
度 一 一 他 们 没有 演 一 出 《 朱 莉 小 姐 》， 他 们 拍 了 一 出 
《 朱 莉 小 姐 》。 


舞台 之 上 ， 一 文 全 副 武 丢 、 专 心 致 志 的 摄影 组 ， 正 在 
共同 完成 一 部 名 为 《 朱 莉 小 姐 》 的 电影 创作 。 他 们 架 
设 、 搬 移 摄像 机 ， 安 置 道 具 、 制 景 、 照 明 ， 现 场 配 
乐 、 配 音 、 拟 音 ， 和 直人 至 最 后 现场 部 辑 ， 并 直接 把 影 

投放 在 舞台 之 上 的 屏幕 上 ; 演员 们 时 而 在 镜头 前 扮演 
目 己 的 角色 ， 时 而 又 操持 起 摄像 机 参与 担 摄 ， 甚 至 时 


而 在 特定 区 域 充当 其 他 演员 的 特写 
蒙太奇 蔡 身 ， 好 不 忙碌 。 他 们 行 色 
匆匆 ， 但 又 有 条 不 亲 ， 看 似 世 奔 西 
忙 ， 实 则 按 部 束 班 。 而 舞台 之 下 的 
观众 ， 无 不 被 这 样 一 场 宛 如 德国 精 
密 工厂 流水 线 操作 般 的 舞台 杂技 彻 
底 震 惊 了 ， 他 们 不 知 应 该 将 眼睛 措 
置 在 屏幕 、 演 员 抑 或 其 他 哪个 舞台 
之 上 各 自 忙 碌 的 角落 ， 更 不 知 自己 
是 已 身 处 片场 ， 还 是 仍 在 剧场 之 
中 。 


但 即便 “不 明 ”， 仍 然 “ 昭 厉 ”。 
这 是 一 部 完全 站 覆 传统 《 朱 莉 小 
姐 》 叙 事 角度 ， 仅 仅 保 留 原 作 109% 
文本 ， 以 原作 中 几 无 摘 写 的 第 三 
人 、 让 的 未 婚 妻 、 厨 娟 克 里 斯 汀 为 
视角 观察 ， 重 现 一 切 的 心理 戏剧 / 
影 ， 善 慨 、 软 弱 、 被 动 、 可 怜 的 
克 里 斯 河 ， 面 对 未 媚 夫 与 大 小 姐 的 
私 通 ， 在 无 力 扩 拒 的 命运 下 ， 独 目 
秀 作 、 悲 伤 ， 镜 头角 的 脸 孔 、 舞 台 
上 的 至 影 令 人 不 系 清 然 。 大 提 酚 的 
音符 ，《 字 母 表 》 的 诗句 ， 镜 中 的 
影 ， 水 中 的 火 ， 操 点 涌 滴 、 不 磊 分 
毫 地 ， 泣 出 克 里 斯 汀 的 心血 ， 滴 落 


摄影 : Steven Cummiskey 


在 观众 们 的 心间 。 


这 是 一 次 最 前 卫 的 演出 ， 舞 台 之 上 
无 所 不 能 为 ， 后 现代 剧场 旗帜 高 
曾 ， 即 时 摄影 就 是 要 打破 剧场 中 的 
所 谓 “不 可 能 ” ; 

这 也 是 一 次 最 传统 的 演出 ， 镜 头 前 
演员 的 台词 、 表 情 、 举 手 投 足 都 精 
确 动 人 ， 宛 如 斯 特 林 堡 的 原著 就 是 
为 他 们 量 身 打 造 ( 别 志 了 这 样 的 表 
演 还 是 在 情绪 频频 被 技术 工作 打 断 
的 情况 下 完成 ) 。 


这 是 一 次 最 严谨 的 演出 ，19 世 纪 
的 舞台 道具 很 多 都 是 有 据 可 查 的 文 
物 ， 瑞 典 一 天 不 同时 段 的 光线 也 曾 
被 剧组 仔细 观察 借鉴 ; 

这 也 是 一 次 最 梦幻 的 演出 ， 那 虚 化 
镜头 内 三 人 的 残 影 ， 在 您 慢 的 视听 
留 日 中 ， 终 于 将 戏剧 史上 最 著名 的 
三 角 情 ， 变 成 了 百 转 干 回 的 诗 。 


而 这 一 切 都 不 是 灵光 乍 现 : 两 位 英 
司 导 演 ， 一 位 Katie Mitchell ， 英 
国 国 家 剧院 导演 ， 多 媒体 剧场 是 她 
这 些 年 的 看 家 绝活 ， 锐 利 势头 甚至 


被 期 竺 为 彼得 :布鲁克 的 接班 人 ; 
Leo Warner ，2012 年 伦敦 奥运 会 
开幕 式 视 帝 总 导演 ， 有 自 老 汇 当 红 舞 
台 剧 《战马 》 是 他 另外 一 部 名 作 。 

而 他 们 ， 又 与 近年 来 广 受 世界 沁 围 
评论 奖项 肯定 、 广 邀 贤 才 海纳百川 
的 邵 宾 纳 剧 团 相 过 ， 与 精确 严谨 、 

扎实 严肃 的 德国 戏剧 融合 ， 最 终 碰 
撞 出 这 一 版 《 朱 莉 小 姐 》 的 灿烂 火 


化 。 


克 里 斯 汀 的 指 尖 渗 血 ， 镜 头 定格 在 
她 的 大 特写 之 上 。 影 终 ， 幕 落 ， 
掌声 经 久 。 剧 场 里 来 自 津 京 ， 甚 至 
更 多 地 万 的 戏迷 们 久久 不 散 ; 演 后 
谈 间 ， 中 国 观众 赞叹 ， 德 国 演员 欣 
喜 。 从 这 天 开始 ，《 朱 莉 小 姐 》 还 
将 在 津 京 再 演 三 场 ， 林 兆 华 戏剧 邀 
请 展 和 天 津 曹 帅 国际 戏剧 节 也 还 会 
继 之 将 共计 5 部 外 国 戏剧 佳作 引进 
中 国 。 这 注定 将 又 会 是 一 次 中 国 戏 
迷 难 以 志 怀 的 开眼 之 旅 ， 也 注定 将 
会 在 曲 尽 戏 终 后 留 下 再 一 次 无 尽 的 
追问 : 仰视 之 时 ， 我 们 的 戏剧 又 在 
哪里 ， 将 归 往 何 处 ? 
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戏剧 构 作 、 德 语 翻 译 / 玛雅 : 扎 得 


为 什么 这 和 版 的 《 朱 者 小 姐 》 要 采用 即时 摄 
影 的 方式 ， 这 种 万 陈 与 原作 有 什么 相通 之 处 ? 

原作 的 目 然 主 义 风 格 融 是 要 非 冲 真实 地 
表现 人 工作 、 生 活 的 状态 ， 多 媒体 融 可 以 将 “区 莉 丝 
汀 ”不 停 地 忙碌 非 单 清晰 、 细 致 地 表现 出 来 ， 呈 现 她 
的 脸 部 表情 以 及 双手 动作 。 另 外 多 媒体 可 以 更 好 表现 
人 物 的 内 心 世界 ， 展 现 克 里 斯 汀 这 个 原作 中 的 “ 神 
秘 ” 人 物 对 整 件 事 件 的 感知 ， 而 不 是 突出 故事 的 主要 


情节 。 


这 部 戏 最 后 创作 出 的 电影 的 影像 风格 ， 有 
什么 特别 的 用 意 么 ? 

这 部 戏 束 是 想 表 现 一 种 和 我 们 现在 生活 
完全 不 同 的 生活 方式 ， 在 中 国 经 济 飞速 友 展 的 今天 ， 
相信 大 家 都 会 有 这 种 感受 ， 我 们 很 少 能 够 看 到 像 幕布 
上 所 展示 的 这 种 属于 上 上 个 世纪 的 缓慢 生活 ， 以 及 它 
重点 表现 的 人 物 灵 魂 和 内 心 世界 。 对 于 观众 来 说 ， 无 
论 你 看 到 了 他 们 的 内 心 世 界 也 好 ， 精神 世 界 的 碎片 也 
好 ， 这 都 是 因 人 而 异 的 ， 只 要 它 多 少 触动 了 你 的 内 心 
世界 丈 好 。 
另外 ， 这 个 电影 并 不 是 单独 存在 的 ， 它 跟 舞 人 台 上 的 表 
演 是 密 不 可 分 的 。 这 个 戏 展现 了 很 多 不 同 的 层面 ， 对 
观众 来 说 可 能 会 提出 很 多 更 高 的 要 求 ， 要 不 停 地 一 会 
儿 看 这 个 一 会 儿 看 那个 ， 但 正 是 借 由 这 种 多 层面 的 结 
合 ， 才 能 够 激 友 出 观众 的 想象 空间 。 


对 于 中 国 戏剧 来 说 ， 经 典 作品 的 改编 其 实 
很 多 时 候 受 到 很 多 限制 ， 那 么 在 德国 等 欧洲 国家 ， 像 
这 版 《 朱 莉 小 姐 》 这 样 的 经 典 改编 现状 又 是 如 何 呢 ? 
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注 : 戏剧 构 作 在 德国 剧院 中 特别 重要 ， 他 
是 剧院 的 文学 顾问 ， 决 定 作 品 风 格 的 选 
取 ， 并 与 导演 紧密 合作 ， 甚 全 有 时 可 以 指 


已 已 、 宙 
天 十 二 /23o 


德国 的 观众 已 经 习惯 了 导演 根据 他 的 意 
愿 ， 对 传统 的 剧 作 进行 很 大 的 改编 ， 可 以 只 用 原作 中 
的 某 些 元 素 ， 进 行 一 个 全 新 的 演绎 。 他 们 认为 这 是 一 
种 重新 创作 。 德 国 的 观众 基本 上 都 能 接受 任何 形式 的 
创新 。 


这 种 接受 是 不 是 来 源 于 德国 非常 深厚 的 戏 
剧 传统 或 观赏 水 平 ? 

一 方面 是 德国 确实 有 很 您 入 的 话剧 观赏 
传统 ， 还 有 束 是 观众 整体 水 平 比 较 高 ， 他 们 对 于 话剧 
会 提出 比较 高 的 要 求 ， 不 是 说 我 要 来 看 一 个 纯粹 轻松 
的 、 或 者 娱乐 性 的 表演 ， 而 是 希望 能 够 看 到 引 友 人 深 
层 思考 的 乐 西 。 


我 们 都 看 到 演员 们 在 这 部 戏 里 既 要 表演 ， 
又 是 做 摄影 师 、 道 具 师 ， 你 们 能 谈 谈 目 己 创作 这 部 作 
品 的 经 历 么 ? 
从 一 开始 知道 
要 演 这 个 角色 ， 有 直到 最 后 是 总 共 四 周 的 时 间 ， 前 三 周 
都 是 在 完成 基础 方面 的 工作 ， 我 们 要 反复 练习 目 己 在 
舞台 上 的 所 有 位 置 、 任 务 以 及 变换 的 时 间 ， 融 好 像 地 
上 贴 了 五 百 马克 的 钞票 ， 你 要 去 找 它 ， 这 些 都 要 非常 
准确 、 固 定 ， 这 样 才能 够 保证 在 舞台 上 实现 预想 的 效 
果 。 而 这 些 都 是 米 软 尔 导 演 事 先 设 计 好 了 的 ， 每 一 个 
画面 的 效果 他 们 都 已 经 有 一 个 想法 。 真 正 熟 悉 台 词 的 
时 间 只 有 最 后 一 个 星期 ， 融 是 尽量 地 让 目 己 进入 角 
色 。 我 认为 这 次 演出 对 我 们 来 说 不 光 是 完成 角色 的 表 
演 ,而 是 完成 整个 工作 的 过 程 ， 同 时 包括 技术 工作 和 
表演 ， 两 者 是 不 可 分 的 。 


王 蔬 : 青年 戏剧 导演 。《 朱 莉 小 姐 》 中 文 翻译 、 演 后 谈 


主持 人 、 林 兆 华 剧目 解读 专 稿 作者 。 


在 舞台 上 直接 担 电 影 这 事 ， 中 国 
人 还 真 不 是 没 干 过 。2012 年 下 半 
年 ， 一 连 串 命名 为 “新 浪潮 ”、 
“XX2.0” 的 后 现代 剧场 作品 ,在 
北京 戏剧 圈 的 上 空投 下 重 磅 炸弹 ， 
其 中 最 早 问世 的 《和 雷雨 2.0》， 融 
是 一 部 与 《 朱 莉 小 姐 》 如 出 一 入 的 
作品 ， 同样 的 即时 摄影 ， 同 样 的 解 
构 名 著 。《 雷 雨 2.0》 让 他 的 导演 
王 独 一 下 子 火 了 ， 盛誉 也 好 ， 质疑 
也 去 ， 全 都 一 股 脑 对 准 了 这 个 北大 
法 学 出 身 ， 之 后 直接 出 国学 习 戏 剧 
的 年 轻 导 演 。 久 困 在 国内 的 中 国 戏 
剧 人 ， 似 懂 非 懂 地 看 着 他 指导 下 的 
摄像 机 满 场 翻 飞 ， 似 知 非 知 地 听 着 
他 口中 那些 当下 在 国外 当红 的 戏剧 
人 、 戏 剧 作品 的 名 字 ， 一 方面 为 他 
市 来 的 异域 见识 好 奇 不 已 ， 一 方面 


暗暗 羔 募 九 妨 恨 : “不 融 是 出 国学 
了 那么 几 手 么 !“ 


2013 年 之 后 ， 王 独 又 一 度 几 乎 在 
北京 “销声匿迹 ”了 。 通 过 他 的 微 
博 我 们 才 知 道 ， 他 又 回 到 了 国外 ， 
看 戏 、 排 戏 、 参 加 工作 坊 ， 跟 外 国 
戏剧 人 “谈笑风生 ”。 后 来 连 王 儿 
目 己 都 说 ，“ 去 年 我 的 戏 ， 在 大 
陆 、 人 台湾、 日本、 得 兰 、 美 国 ， 演 
了 60 场 ， 但 是 在 北京 只 演 了 两 场 ， 

而 且 还 是 1 月 1 日 、2 日 ”。2014 
年 4 月 25 日 ，《 朱 者 小 姐 》 访 华 ， 
王 狮 又 一 次 在 国内 出 现 了 。 这 一 
次 ， 他 的 身份 是 本 剧 的 中 文 翻 译 、 

演 后 谈 主 持 人 、 邀 请 展 剧目 解读 专 
稿 作 者 。 他 热情 大 方 地 向 中 国 观众 
介绍 这 部 当年 他 曾 人 在 法 国 阿 维尼 翁 


摄影 : Thomas Aurin 


完全 看 震 尺 的 佳作 ， 对 这 位 《雷雨 
2.0》 的 创作 “导师 ”不 癌 赞 美 。 
在 此 番 《 朱 莉 小 姐 》 来 华 ， 旋 至 就 
来 鳄 多 让 国内 观众 叹为观止 的 国外 
戏剧 佳作 西风 东 渐 的 今天 ， 这 位 早 
已 具有 全 球 眼光 的 中 国 导 演 ， 显 然 
最 能 说 出 其 中 的 真 趣 与 深意 。 


《雷雨 2.0》， 有 受到 

《 朱 莉 小 姐 》 的 局 友 么 ? 
当然 有 。 不 止 受 这 个 《 朱 
莉 小 姐 》， 还 比如 说 受 荷 三 大 师 
冯 * 霍 夫 、 美 国 的 建筑 师 联 盟 剧团 
等 等 ， 都 是 即时 影像 ， 在 这 个 大 的 
方向 下 的 作品 现在 在 国外 特别 多 ， 
只 不 过 他 们 每 个 作品 都 有 各 自 的 小 
风格 。 去 年 到 鹿特丹 选择 艺术 节 演 


出 ， 直 接 束 有 三 部 舞台 电影 ， 一 个 
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是 巴西 的 《 珠 莉 小 姐 》， 还 有 一 个 是 我 的 《一 镜 一 生 易 卜 生 》， 艺 术 思 监 有 后 
让 我 们 打 擂 的 意思 。《 朱 莉 小 姐 》 只 是 一 种 ， 它 冷静 细 肘 ， 也 有 冷静 缓慢 、 粗 
米 张 扬 、 血 腥 暴 力 的 .…… 


那 像 我 们 引进 来 的 ， 像 《 朱 莉 小 姐 》 这 样 的 作品 ， 在 德国 ， 在 欧 
洲 ， 乃 至 世界 上 ， 究 竟 有 一 个 什么 样 的 评价 地 位 呢 ? 
这 个 很 难说 。 柏 林 戏 剧 节 每 年 选 10 个 最 好 的 德语 新 排 剧目 ，《 朱 莉 小 
姐 》 没 有 进入 当年 的 前 10， 而 且 邵 宾 纳 剧院 已 经 连续 8 年 没有 入 围 了 。 德 国 也 
有 一 些 年 轻 导 演 对 《 朱 莉 小 姐 》 哺 之 以 蜡 ， 觉 得 深度 、 冲 击 力 不 够 ， 有 可 能 就 
是 导演 米 歇 尔 这 样 风格 的 作品 她 自己 已 经 做 了 三 四 个 了 。 当然 米 歇 尔 还 有 一 种 
风格 的 作品 是 那 种 特别 间接 的 、 抽 象 的 ， 没 有 具体 布景 的 影像 ， 用 它们 建构 一 
个 整体 的 想象 ， 不 是 电影 但 是 一 场 演出 。 这 类 作品 我 没 看 过 ， 我 挺 期 街 的。 


那 是 不 是 可 以 这 么 理解 ， 有 太 多 的 像 《 朱 者 小 姐 》 这 样 优秀 的 国外 

作品 ， 中 国 观 众 都 还 没有 开 过 眼 ? 
绝对 的 。 世 界 很 大 ， 北 京 很 小 。 其 实现 在 中 国 邀 请 的 作品 还 是 挺 多 的 ， 
你 只 要 用 心 也 能 看 到 很 多 东西 。 但 是 问题 不 在 于 我 们 没 钱 去 请 ， 也 不 是 我 们 创 
造 不 出 来 ， 而 是 我 们 保守 ， 在 艺术 上 、 在 政治 上 。 比 如 《阴道 独 日 》， 它 在 世 


界 谈论 女性 、 性 爱 的 戏 里 ， 其 实 是 比较 流行 的 一 个 ， 
甚至 我 一 提 《 阴 道 独 日 》， 很 多 香港 或 者 其 他 地 万 的 
戏剧 人 都 会 党 得 它 太 丙 业 ， 不 就 那么 回 事 么 ， 一 般 。 

但 是 这 个 戏 在 大 陆 是 茶 甩 ， 会 释 动 。《 朱 莉 小 姐 》 也 
是 一 样 ， 在 很 多 即时 影像 的 戏剧 中 这 个 是 可 以 引进 
的 ， 因 为 它 没有 露点 、 暴 力 或 血腥 。 而 且 这 个 戏 舞台 
上 用 了 烛光 、 煤 油灯 和 火焰 ， 这 些 其 实 于 国内 的 戏剧 
演出 来 说 是 非常 难 实现 的 。 双 重 标准 。 


国外 戏剧 现在 在 中 国 越 来 越 多 ， 很 多 国人 

都 开始 相信 人 外面 的 月 亮 确 实 更 贺 ， 除 了 前 面 说 的 那些 
方面 ， 和 您 名 得 我 们 还 有 什么 不 足 ? 

我 党 得 还 有 一 个 就 是 观众 托 市 ， 有 什么 样 的 观 

众 就 有 什么 样 的 戏剧 。 你 让 米 歇 尔 到 北京 连 导 五 部 

戏 ， 她 不 一 定 比 北京 人 艺 更 受 欢 迎 。 这 还 不 说 她 可 能 

还 要 面 对 中 国 特 色 的 这 种 旧 有 的 人 际 与 势力 ， 也 不 一 

定 会 有 更 好 的 友 展 空间 。 像 米 软 尔 也 可 以 说 是 一 个 年 

轻 人 ， 她 十 年 前 完全 是 在 国家 剧院 的 小 剧场 里 探索 这 


摄影 : Steven Cummiskey 


种 实验 性 的 作品 ， 小 成 本 、 青 年 演员 。 她 那 时 的 探索 
更 危险 ,尤其 是 在 美国 这 么 一 个 文学 势力 比较 重 的 语 
境 里 。 她 的 实验 戏 在 做 出 了 一 些 成 绩 之 后 ， 了 立刻 可 以 
受到 德国 剧院 艺术 总 监 的 认可 ， 这 是 西方 人 做 事 的 方 
式 ， 他 们 招 挠 的 是 人 才 。 像 邵 宾 纳 剧 阮 ， 米 软 尔 只 是 
他 们 招揽 的 人 才 之 中 的 一 个 ， 还 有 意大利 的 卡 斯 特 鲁 
奇 等 等 ， 这 举人 每 个 人 的 风格 都 截然 不 同 ， 每 个 人 目 
己 还 能 分 出 两 三 种 风格 来 。 


那 您 名 得 国内 戏剧 应 不 应 该 开始 追赶 西 
万 ， 和 国际 接轨 呢 ? 
我 网 得 中 国 戏剧 和 西方 比 有 差距 是 正常 的 ， 电 
影 不 也 这 样 么 。 但 是 中 西方 的 背景 、 标 准 丰 一样， 很 
多 事 疫 法 一 块 说 ， 束 更 谈 不 上 追赶 。 比 如 我 们 随便 拉 
一 个 青年 泵 剧团 去 国外 给 人 家 看 一 下 ， 人 家 束 会 完 得 
挺 厉害 的 ， 但 咱们 见 过 梅 兰 芳 、 程 砚 秋 这 些 大 师 的 ， 
融 锅 得 这 郑 远 了 。 跟 国际 接轨 ， 应 该 既 不 是 手段 ， 也 
不 该 是 目的 。 
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二 Ne 生 别 宁 划 编辑 | 曹 真 ” 美 编 | 刘 一 大 


石 继 中 弘 放 的 
红 化 


己 来 西亚 华 车 独 电 肛 六 区 当 渭 


记者 / 竖 哥 


着 Ye 特别 策划 


马来西亚 的 国花 一 一 大 红 花 朱 棋 ， 和 象征 勇敢 和 强大 
的 生命 力 ， 值 得 玩味 的 是 它 的 学 名 Rosa-sinensis 在 
拉丁 文 里 的 含义 是 中 国 玫瑰 ， 冥 更 中 也 诠释 了 大 马华 
裔 电影 人 在 艰难 生存 空间 里 寻求 盛 放 的 渴望 与 坚持 。 


( 冥 哥 摄 ) 


Wt 3 Ep -、 Er 
和 于 上 榨 城 街头 艺术 ( 可 摄 ) 


大 马 是 一 个 拥有 多 元 族群 的 社会 ， 经 过 和 葡萄牙 、 倚 三 及 黄 国 的 漫长 殖民 统治 ， 如 今 华 人 、 马 来 土 闭 、 印 度 人 以 
及 世界 各 地 的 移民 ， 共 生 在 这 个 仪 有 33 万 平方 公里 的 热 市 国度 。 各 种 肤色 的 人 群 信 奉 着 不 同 的 示 教 ， 说 着 不 同 
的 言语 ， 吃 着 不 同 的 食物 ， 穿 着 不 同 的 服 痰 ， 彼 此 紧密 联系 又 保持 着 分 明 的 界限 。 


在 万 伦 简 般 的 多 元 文化 中 成 长 起 来 的 华人 ， 有 着 鲜明 的 个 人 总 识 ， 当 他 们 选择 投身 电影 事业 ， 其 独特 的 文化 认 
同 便 成 为 了 他 们 的 生存 之 道 和 创作 之 源 。 而 外 界 往往 因为 不 了 解 所 以 不 理解 ， 更 看 不 到 一 派 盛 景 背后 的 无 限 区 
闵 。 怀 着 外 行 的 好 奇 ， 展 开 这 样 一 个 策划 ， 我 们 尝试 了 解 在 内 地 鲜 为 人 知 的 这 股 电影 新 瀛 潮 一 一 下 一 站 ， 马 来 
西亚 。 


“六 电 才 字号 的 华 大 咖啡 店 -( 室 可 控 》 


近年 来 大 马华 语 电影 风 生 水 起 ， 在 各 大 电影 节 中 频频 新 露头 角 ， 成 为 激动 人 心 的 新 生 力 
量 。 回 顾 “ 新 妆 湖 ”的 滑 起 出 党 ， 不 难 友 现 其 领导 者 往往 是 具有 强烈 社会 责任 感 和 反叛 锋 


苦 的 独立 电影 


"新 沪 潮 ” 起 源 于 法 国 ，1960 年 前 后 近 百 部 电影 处 女 作 涌现 ， 纷 纷 表 达 反 对 体制 、 挑 战 
权威 的 诉求 。 影 评 杂 志 《 电 影 手 册 》 曾 如 此 总 绪 : “新 浪潮 是 口号 、 意 外 、 流 行 ， 还 是 风 
险 很 高 的 基金 会 ? 不 ， 它 是 一 场 运动 ， 丈 如 同意 大 利文 艺 复 兴 时 代 赋 予 这 个 词 的 意义 一 


样 。” 


很 快 ， 这 场 运 动 的 号 角 便 在 亚洲 吹 响 : 


60 年 代 ， 日 本 的 新 锐 导 演 奋 起 反抗 主流 ， 在 激进 犀利 的 电影 手法 中 加 入 严肃 的 政治 色彩 ， 


使 日 本 进入 电影 艺术 的 井喷 时 代 ; 


70 年 代 未 ， 香 港 一 批 平 均 年 龄 不 超过 30 岁 的 海归 导演 心 系 本 土 文化 ， 关 注 人 际 关系 和 社会 


问题 ， 针 新 的 电影 风格 将 港 片 市 出 低谷 ; 


80 年 代 初 ， 年 轻 的 台湾 电影 人 向 平 良 商 业 片 泛滥 的 电影 市 场 必 出 抗议 ， 他 们 与 一 帮 投 身 编 
剧 领域 的 年 轻 作家 共同 探索 电影 美学 ， 拍 出 了 一 系列 洋溢 文学 气息 的 作品 ， 至 今 仍 深 刻 影 


响 着 台湾 的 电影 风格 ; 


90 年 代 初 ， 大 马 电影 人 受到 这 些 新 浪 削 的 启发， 独立 电影 制作 兴起 ， 沉 盐 多 年 后 ， 优 秀 作 


hr 


致 马华 独立 电影 人 : 


药 想 不 天 电影 不 死 


四 海 省 兄 珊 ， 处 处 有 华人 ， 有 华人 的 地 万 就 始终 有 一 
个 复杂 纠结 的 问题 一 一 身份 认同 。 


经 过 1969 年 的 五 一 三 暴乱 ， 作 为 马来西亚 三 大 族群 
之 一 ， 但 明显 处 于 弱势 的 少数 民族 ， 华 人 的 处 境 实在 
如 同 夹心 饼干 ， 时 单 育 上 莫须有 的 “不 爱国 ”罪名 ， 
被 友 族 排斥 ， 遭 政客 攻击 。1971 年 大 马 政府 打 着 “ 团 
结 、 和 谐 ” 的 旗号 ， 大 肆 推 行 “ 国 家 文化 政策 ”， 实 


际 是 一 种 市 有 了 明显 同化 倾向 的 “文化 霸权 主义 ”， 即 
以 马 来 民 族 与 回教 文化 为 主导 ， 而 其 它 文 化 ， 不 论 优 
务 ， 都 只 能 充当 陪 守 。 


马华 独立 电影 人 大 都 是 1969 后 的 一 代 ， 他 们 扎根 于 
马 国 大 环境 ， 却 有 着 暧昧 不 明 的 文化 身份 。 政 府 虚 伪 
的 民主 和 “反华 ”政策 时 刻 提醒 着 他 们 : “你 ， 不 是 
纯正 的 马 来 人 ， 是 个 外 族 。” 有 学 者 如 此 形容 自己 巴 
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二 eg 特别 条 划 


盾 的 身份 危机 : “这 一 代 的 我 们 ， 没 有 昔日 的 历史 包 
只 ， 生 于 斯 ， 长 于 斯 ， 对 外 腥 不 犹豫 自称 “马来西亚 
华人 ”“， 清 清楚 楚 ， 并 且 引 以 为 荣 ; 转身 向 内 ， 却 陷 
入 生得 与 荡然 ， 一 再 探索 “我 是 谁 ?”、 “我 的 身份 
到 底 是 什么 ?”、 “ 谁 来 认同 我 ?”。” 


1 


当 奖 皮 的 小 孩 不 再 任性 ， 责 罚 的 汞 条 也 不 应 被 扔 掉 ， 而 必须 用 钉子 把 
它 挂 在 墙 上 。 一 一 马来西亚 前 任 总 理 阿 卜 杜 拉巴 达 维 在 2007 年 大 众 
媒体 会 议 上 的 友 言 


文化 消亡 的 危机 感 和 漂浮 感 ， 据 使 一 部 分 华人 产生 困 
惑 、 思 考 ， 并 最 终 选择 电影 作为 他 们 目 由 宣言 的 扩 音 
器 ， 力 图 为 “不 被 接纳 ”的 目 己 “寻找 一 个 实 实 在 在 
的 身分 ， 实 实在 在 的 认同 ”。 


pn 


stm BY 二- 二 声 


蔡明 亮 电影 《 黑 眼 圈 》 海 报 


很 多 人 不 知道 台湾 新 浪潮 领军 人 物 一 一 蔡明 亮 的 国籍 
其 实 是 马来西亚 ， 但 由 于 他 没有 任何 一 部 作品 能 在 母 
国 上 映 ， 而 从 未 被 归 类 为 马来西亚 导演 。 即 使 是 在 吉 
隆 坡 拍 摄 的 《 黑 眼 圈 》 也 遭 到 大 马 电 检 局 封杀 ，“ 罪 
名 ”是 该 片 不 当 泻 染 吉 隆 坡 的 阴暗 面 ， 与 官方 推广 旅 
游 业 的 期 望 背道而驰 ， 因 而 无 缘 在 大 马 举办 的 第 50 届 
亚太 电影 节 亮 相 。 蔡 导 曾 颇具 深意 地 把 这 部 作品 称 为 
《 黑 眼 “ 权 ”》 并 慨叹 : “人 民 不 能 够 上 自由 地 创作 ， 
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影 业 不 会 有 上 友 展 ， 观 众 欣 呐 水 平 也 不 会 有 提高 。 


罗 邦 ( Rojak ) 是 一 种 在 马 来 非 剃 受 欢迎 的 美食 ， 原 
意 是 “混合 物 ”， 实 际 残 是 黑 黑 的 一 盘 大 杂烩 沙拉 ， 
单 人 > 用 来 调侃 当地 人 混杂 的 训话 方式 。 对 马 来 国 民 而 
言 ， 在 几 种 语言 间 随 意 转 换 是 稀 松 平 单 的 事 。 然 而 在 
文化 领域 ， 主 流 媒 体 却 因 政 策 压力 刻意 制造 分 化 ， 使 
得 观 影 市 场 被 不 同 语言 割裂 : 马 来 人 看 马 来 戏 ， 印 度 
人 看 印度 戏 ， 而 华人 看 华语 片 。 例 如 2010 年 阿 牛 执导 


妮 棵 贤 膏 若 牛 心 录影 及 \ 
尘 名 时 J 
TS 之 2 

器 符 处 
今年 夏天 A /TY 
醋酸 洲 昧 A 
i ™ ee 
i Va di 
Mass Hel rote 
Ts rl i s 


的 卖座 中 文 电影 《初恋 红豆 冰 》“， 政 府 不 承认 其 为 马 
来 西亚 电影 ( 片 中 马 来 语 对 日 不 到 70% ) ， 跟 外 国 片 
一 样 被 抽取 20% 娱 乐 税 ,引发 华人 群体 一 片 哗然 。 


商业 卢 疝 且 遭 遇 如 此 不 公 对 待 ， 华 语 独立 电影 的 处 境 
更 为 利 众 : 由 于 语言 阳 闵 ， 先 天 残缺 乏 观众 群 ， 又 不 
受 官 万 支持 ， 制 片 友 行 统统 受到 限制 ， 无 法 在 影院 放 
映 ， 连 宣传 板 的 汉字 也 被 规定 不 允 计 大 过 马来文 。 网 
上 有 位 影迷 写 过 这 么 一 段 让 人 心酸 的 话 : “我 试 过 到 
电影 院 看 《 莫 失 莫 和 起 》 和 《 口 谎 里 的 伦 》， 影院 里 只 
有 我 一 个 人 或 者 再 多 一 些 进来 扣 拖 的 情侣 .….. 没 有 多 
少 人 愿意 化 钱 去 又 持 这 样 的 电影 。 ”政府 严格 管制 的 
媒介 坏 境 ， 不 民主 文化 政策 的 长 期 压迫 ， 加 之 好 莱 雹 


“ 声 光 秀 ” 大 片 的 冲击 ， 华 语 电影 一 再 被 边缘 化 ， 只 大 马 作 为 一 个 标榜 “多 元 化 ”的 国家 ， 可悲 的 是 ， 竟 
能 参加 国际 电影 节 或 举办 小 型 放映 会 。 常 有 观众 在 放 ” 然 没有 一 部 电影 能 引起 所 有 种 族 的 共鸣 。“ 椰 树 蕊 
映 会 结束 后 大 感 疑 惑 : “这 么 好 的 片子 ， 为 什么 平日 ” 林 、 鹅 海蓝 天 ”等 等 风光 所 呈现 的 “南洋 色彩 ”对 于 
里 我 们 看 不 到 ?” 独立 电影 人 来 说 是 单薄 的 ， 缺 乏 灵 魂 的 。 于 是 他 们 转 

向 主流 电影 忽略 的 画面 : 坑 坑 洞 洞 的 马路 ， 水 涌 车 流 

《电影 已 死 ， 电 影 万 岁 》 是 Roger Boussinot 写 于 ”中 的 扫 街 人 ， 脑 脏 窜 巷 里 的 黑帮 ， 沉默 的 穆斯林 少 
1967 年 的 一 本 书 ， 书 中 他 极力 推崇 独立 电影 ， 并 预言 ” 女 ， 还 有 涝 沱 大 雨中 不 断 跌倒 的 乞丐 .……. 

“ 它 将 为 电影 艺术 赢得 其 表达 自由 的 必 经 之 路 ”。 

独立 电影 镜头 下 的 马来西亚 往往 是 陌生 的 ， 因 为 他 们 

ep 关注 的 是 华人 眼中 的 国家 和 社会 ， 讲 述 的 大 部 分 是 底 
Roger | 层 平 民 的 痛苦 ， 背 叛 ， 孤 独 ， 政 高。 然而 主流 的 质疑 
de 声 从 未 停止 : “这 帮 有 所 谓 先锋 电影 人 ， 尽 拍 些 人 们 看 

Boussinot 不 懂 的 东西 ， 还 贴 着 “马来西亚 ”的 标签 ， 在 国际 影 

】 Ce 展 掀 开国 家 伤疤 ， 镶 售 偏见 、 仇 恨 与 丑陋 ， 不 过 是 哗 
区 二 


众 取 宠 里 了 。” 

[pe 诚然 ， 独 立 电影 的 故事 构架 和 拍摄 风格 常常 带 有 反 类 
Ny 型 片 色彩 ， 但 它 不 代表 阳春 白雪 的 艺术 片 ， 也 不 是 前 
e CHEend, ~ 卫 抽象 的 实验 电影 ， 它 里 头 所 反映 的 都 是 最 贴近 民众 
的 真实 生活 。 这 些 故 事 几 乎 可 以 在 世界 任何 地 方 发 
生 ， 却 又 被 镶嵌 在 大 马 这 个 后 殖民 的 多 元 社会 语 境 
中 ， 因 而 不 断 被 曲解 和 误 读 。 也 许 这 个 国家 应 该 感谢 
这 帮 电 影 人 ， 他 们 如 此 地 充满 人 文 情怀 ， 无 所 畏惧 地 
号 挑战 着 “ 马 来 民 族 主义 ”一 一 不 管 是 用 华语 、 马 来 
i my) 语 、 英语 、 福 建 话 还 是 粤语 一 都 在 努力 推倒 文化 

的 围墙 ， 推动 着 电影 业 的 进步 . 


几 


大 元 电影 : 蚂蚁 抱团 的 凝聚 力 


马来西亚 独立 电影 的 开山 之 作 是 2000 年 Amir Muhammad 自 编 自 导 的 作品 《 嘴 对 嘴 》。 四 年 后 ， 他 与 一 帮 志 
同道 合 的 朋友 一 一 陈 浴 梅 、 李 添 兴 、 刘 城 达 ， 共 同 创立 了 大 过 电影 制作 公司 。 创 始 之 初 ， 由 于 经 费 短 缺 ， 连 找 
演员 都 相当 困难 ， 于 是 他 们 相互 扶持 ， 共 同 筹集 经 费 ， 并 且 打 破 传 统 的 行业 分 工 ， 在 各 目的 作品 中 分 担 多 重 角 

: 导演 、 制 片 、 摄 影 、 演 员 、 勇 辑 、 编 辑 。 任 着 好 创意 ， 几 台 DV, 一 份 坚持 ， 这 几 个 年 轻 人 以 另类 的 制作 蛋 式 
震惊 了 大 马 影 坛 ， 以 蚂蚁 抱团 之 力 掀起 了 蔷 靶 烈 烈 的 电影 新 浪潮 。 


电影 《 嘴 对 嘴 》 添 兴 x 城 达 
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二 eg 特别 条 划 


导演 : 陈 翠 梅 | 制 片 国家 : 荷兰 、 马 来 西亚 | 2007-4 


主演 : ONG Li Whei、Stephen CHUAH 等 
文 / 罗 俊 杰 


你 会 因为 一 个 人 而 喜欢 上 打 篮 球 吗 ? 
还 有 什么 东西 是 爱情 不 可 改变 的 。 你 不 知道 当 他 需要 
一 个 夏天 ， 你 也 会 拼 了 命 地 努力 。 


我 认识 一 个 很 有 趣 的 女孩 ， 她 说 她 不 打算 结婚 。 你 不 
知道 她 看 的 书 超 乎 人 的 想象 ， 你 听 说 过 的 她 都 看 过 ， 
她 还 会 不 时 地 介绍 一 些 你 没有 过 的 。 其 实 喜 欢 看 书 的 
人 有 一 个 很 不 好 的 地 万 ， 融 是 能 够 看 得 出 故事 的 结 
局 。 因 为 所 有 正在 友 生 的 事情 ， 以 前 融 友 生 过 。 如 你 
所 知 ， 太 阳 底 下 并 无 新 事 。 

可 是 我 还 是 想 知 道 为 什么 ， 于 是 我 便 接 着 问 她 。 她 
襄 ， 这 个 东西 一 时 半 会 讲 不 完 ， 我 以 后 再 告诉 你 。 


那 还 是 很 久 以 前 ， 我 看 了 加 腾 久 仁 生 的 《回忆 积木 小 
屋 》。 只 是 我 有 一 个 不 好 的 习惯 ， 那 束 是 喜欢 看 影 
评 ， 因 为 我 想 知 道别 人 是 怎么 看 的 。 我 友 现 了 just 的 
评论 ， 他 说 看 完 这 个 十 二 分 钟 的 片子 ， 他 妈 的 ， 我 器 
了 。 导 演 也 许 会 很 喜欢 这 个 一 句 话 的 影评 ， 就 像 当 你 
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写 完 一 篇 文章 以 后 ， 有 个 人 对 你 说 ， 我 操 ， 你 写 的 太 
好 了 ， 一 个 样 。 

他 是 这 样 写 他 的 影评 的 ， 我 有 时 候 想 ， 人 的 一 生 要 全 
样 过 呢 ? 


当 你 遇见 一 个 寻 女 ， 她 和 你 在 一 起 ， 她 不 嫌 借 你 没 
钱 人 也 不 帅 ， 她 忍受 你 的 幼稚 ， 坏 脾气 ， 她 和 你 共同 
努力 ， 她 买 50 块 钱 的 漂 腕 的 梨 布 ， 她 买 精致 的 玻璃 杯 
子 ， 她 给 你 做 饭 洗 衣 ， 她 领 你 见 父母 ， 尽 管 他 欧 妈 不 
喜欢 你 .……. 你 遇 到 这 样 的 她 女 ， 还 想 什么 狗屁 壮丽 的 事 
业 啊 ! 


写 到 这 儿 ， 我 不 知道 该 怎么 继续 了 。 其 实 这 个 短片 
吧 ， 我 看 得 热泪 盈 眶 。 我 以 为 自己 读 懂 了 电影 想 表达 


的 思想 ， 可 其 实 没 有 。 


在 爱情 的 路 上 ， 我 们 从 来 都 是 荣 乌 。 


这 都 是 看 完 影片 之 后 随 之 而 来 的 免费 的 赠品 。 所 以 我 
有 时 候 想 ， 如 果 你 遇 到 一 个 不 错 的 人 ， 如 果 她 也 恰巧 
爱 你 ， 那 你 一 定 不 要 放 过 她 ， 因 为 你 很 有 可 能 下 奉子 
都 不 会 放 过 自己。 


电影 中 漫长 的 长 镜头 真 的 会 让 人 昏睡 过 去 ， 一 个 车 上 
很 平常 的 换 座位 镜头 ， 就 固定 在 那里 ， 等 你 看 到 身边 
的 人 拿 起 一 支 烟 点 起 ， 然 后 一 口 一 口 地 吸 完 ， 直 到 丢 
进 烟灰 缸 那 一 刻 ， 电 影 里 的 人 还 没 换 好 座位 。 那 位 老 
人 毕 葛 老 了 ， 他 和 耳 米 已 经 不 好 使 ， 他 听 不 清 身 旁 的 人 
讲 什么 ， 他 随身 市 看 很 多 的 东西 ， 那 是 你 还 未 经 历 的 
写 恒 : 


你 知道 的 ， 好 的 东西 真 的 需要 等 ， 就 像 好 的 人 一 样 ， 
她 值得 你 去 等 。 


在 路 上 驰 牟 着 的 车 上 ,JOHN 间 Ah Peng， 你 说 这 辆 
车 还 能 开 多 久 ? 她 想 了 睛 刻 便 说 ， 还 有 一 个 小 时 吧 ! 
他 接着 又 说 ， 不 如 我 们 这 样 一 直 走 ， 不 需要 停 ， 和 车 子 
在 哪里 停 下 来 ， 我 们 融 在 哪里 结婚 生子 。 她 很 生气 ， 
叫 他 送 她 回去 。 他 说 ， 你 没 得 选择 ， 除 非 你 跳 下 去 。 


这 算是 告 日 吗 ? 若是 一 个 男人 以 这 样 的 形式 对 你 告 
日 。 我 想 ， 你 真 的 会 不 知 所 措 的 。 


还 有 两 个 镜头 不 能 志 了 ， 她 在 那个 经 常 去 的 电话 享 打 
电话 ， 那 也 是 他 们 第 一 次 见面 的 地 方 。 她 总 是 会 隔 不 
久 束 给 她 青梅 竹马 的 男 朋 友 打 电话 ， 他 就 在 她 旁边 ， 
她 襄 我 束 要 跟 我 男 朋 友 打 电话 了 。 他 说 ， 我 不 会 出 声 
3 

随后 他 跟着 她 走 ， 他 陪 她 去 吧 大 排档 ， 陪 她 去 买 衣 
服 ， 她 叫 他 过 来 试 一 下 ， 他 过 来 了 。 她 把 衣服 贴 在 他 
身 前 ， 手 臂 刚 好 卷 不 多， 然后 她 叫 他 穿 上 ， 拉 上 拉 
链 ， 很 合身 。 他 问 她 ， 你 是 给 我 买 的 么 ? 她 对 他 说 ， 
我 给 我 男 朋 友 买 的 。 


然后 丈 有 了 人 在 车 上 的 那 一 幕 ， 他 间 她 ， 你 可 以 做 我 女 
朋友 么 ? 她 说 ， 可 是 我 已 经 有 男 朋 友 了。 后 来 ， 他 们 
又 去 那个 电话 宫 打 电话 ， 她 每 次 都 会 对 他 男 朋友 最 后 
说 一 声 ， 爱 你 。 他 束 站 在 她 的 后 面 ， 他 间 她 ， 你 可 不 
可 以 只 爱 我 一 个 。 她 什么 也 没 说 ， 只 是 笑 。 

再 后 来 ， 他 在 一 个 晚上 去 找 她 ， 他 对 她 说 ， 我 一 个 用 
友 被 打 死 了 ， 我 们 已 经 找 出 了 凶手 ， 如 果 我 明天 还 能 
活着 回来 ， 我 就 来 找 你 。 

他 接着 又 这 ， 以 前 我 做 什么 事情 都 不 会 怕 ， 但 这 一 次 


不 一 样 了 。 
有 一 个 值得 这 挂 的 人 在 那 ， 在 等 着 你 ， 在 想 着 你 ， 什 
么 都 会 不 一 样 的 。 


博 尔 赫 斯 说 ， 联 系 我 们 的 不 是 爱情 而 是 了 恐惧， 也 许 正 
是 因为 这 个 原因 ， 我 才 如 此 爱 你 。 说 的 是 如 此 决绝 ， 
让 人 无 所 是 从 。 


导演 陈 翠 梅 ， 马 来 西亚 独立 影片 人 ， 同 贾樟柯 的 风格 
类 似 。 她 说 : 有 人 曾 问 过 我 为 什么 担 电影 ， 我 想 ， 
为 人 与 人 之 间 ， 可 以 明说 的 话 不 多 。 而 贾樟柯 说 的 却 
是 ， 担 电影 是 我 接近 目 由 的 一 种 方式 。 有 个 时 候 想 
起 ， 如 果 我 们 凡事 都 找寻 有 意义， 那么 找寻 意义 这 回 事 
就 完全 没有 意义 。 


导演 说 ， 必 须 有 一 个 Happy Ending 才 是 个 悲剧 。 
只 是 有 时 候 你 就 会 发 现 ， 观 众 往往 比 导 演 还 要 有 想象 
力 ， 一 个 误会 发生 了 ， 反 而 党 得 很 美 ， 残 像 最 后 她 市 
着 他 去 夜市 买 衣服 的 时 候 ， 他 说 ， 我 宫 得 还 是 那 件 好 
看 些 。 《日 落 之 前 》 里 这， 人 们 总 是 喜欢 把 每 件 事 情 
都 想 得 很 浪漫 ， 那 其 实 和 现实 富 无 天 系 。 


陈 导 真是 一 个 很 有 亲情 雅 致 的 人 。 她 说 ， 当 我 老 的 时 
候 ， 我 要 在 一 个 美丽 的 海边 住 下 来 。 一 间 小 小 的 屋 
子 ， 里 面 只 有 书架 和 书桌 。 屋 子 外 边 有 一 张 果 子 ， 下 
午 有 风 的 时 候 ， 坐 着 看 海 。 如 果 你 来 ， 我 们 一 起 喝 咖 
啡 。 


也 许 我 会 记得 ， 有 一 天 下 午 ， 你 来 了 ， 手 里 拿 着 那 本 


我 曾经 送 给 你 的 书 ， 请 假 妆 不 认识 我 ， 我 会 当做 第 一 
次 认识 你 一 样 的 。 
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二 eg 特别 未 划 


间 成 达 的 《 口 寂 里 的 化 》 


你 可 以 把 这 部 电影 看 成 是 马来西亚 版 的 《400 击 》。 
《口袋 里 的 花 》， 刘 成 达 的 处 女 作 ， 于 2008 年 在 美 
国 亚 毅 国际 电影 节 上 新 露头 角 ， 也 是 目前 马来西亚 涌 
现 出 来 的 多 产 的 电影 之 星 中 另 一 个 绝 好 的 上 典范。 在 马 
来 西亚 ， 那 些 具 有 影响 力 的 电影 大 都 出 自 大 荒 电 影 公 
司 ， 除 了 刘 成 达 ， 还 有 同时 也 是 这 部 电影 的 演员 的 导 
演 李 添 兴 ( 在 《口袋 里 的 花 》 中 扮演 两 个 孩子 的 父 
亲 ， 电 影 《 念 你 如 苦 》 导 演 ) 、 陈 怒 梅 ( 电影 《 莫 失 
莫 忘 》 导 演 ， 她 用 电影 节 获 得 的 奖金 赞助 了 这 部 电 
影 ) 、Amir Muhammad( 作 品 有 《大 榴 连 》《 最 后 
的 共产 党 人 》《 东 京 魔幻 时 刻 》)。 


《口袋 里 的 花 》 与 大 这 电影 公司 的 其 他 电影 有 很 多 共 
通 之 处 : 数字 拍摄 ， 结 构 简 略 ， 影片 中 堆 芭 着 令 人 好 
奇 却 星 深 难 解 的 场景 ， 以 及 弥漫 着 一 种 与 灰色 调 相生 
相克 的 诡异 的 幽默 感 。 但 导演 借助 两 个 年 轻 的 中 国 演 
员 ， 林 明 柜 和 黄 子 江 ( 电影 中 的 两 兄 胰 马里 亚 和 马里 
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欧 ) 为 电影 注入 了 更 开阔 更 活跃 的 气氛 。 他 们 与 以 设 
计 和 修理 人 体 模特 为 职业 的 独身 父 杀 阿 水 住 在 一 起 ， 
阿 水 沉 酒 于 和 孩子 母 杀 这 段 失 败 感情 的 泪 背 和 痛 区 之 
中 ， 几 乎 放 茎 了 目 己 身 为 父 杀 的 角色 ， 对 两 个 儿子 天 
心 甚 少 。 而 两 兄 腊 母 杀 的 缺席 则 巧妙 地 与 电影 名 的 合 
义 相 吻合 。 在 一 次 采访 中 ， 导 演 提 供 了 一 段 视频 ， 透 
漏 了 电影 名 字 的 灵感 是 来 目 于 日 本 母 杀 节 的 传统 一 一 
人 们 在 母 杀 节 会 佩戴 代表 目 己 母 杀 的 化 水 ， 红 色 的 伦 
代表 母 杀 仍然 在 世 ， 目 色 的 代表 母 杀 已 经 过 世 。 对 
于 这 两 兄 脂 而 言 ，“ 之 所 以 叫 这 部 电影 “口袋 里 的 
伦 ”， 因 为 ， 母 亲 的 角色 从 头 到 尾 都 没有 出 现 过 。 这 
就 是 为 什么 花 只 是 很 可 能 在 他 们 的 口袋 里 ， 却 看 不 
见 ， 你 不 知道 花 的 颜色 到 底 是 什么 。 你 甚至 不 确定 到 
底 有 没有 那 一 采花 。“ 


两 兄弟 的 生活 非常 孤独 ， 似 乎 完全 隔绝 于 父 杀 的 生活 
之 外 ， 除 了 影片 后 半 部 分 的 情书 ， 我 们 很 少 看 到 有 父 


子 三 人 在 一 起 的 场景 。 此 外 ， 糟 糕 的 马 来 语 也 让 他 们 
被 拆 立 起 来 ， 在 学 校 里 他 们 需要 将 普通 话 翻 译 成 马 来 
语 册 和 老师 沟通 ， 而 这 个 翻译 工作 通常 由 一 个 高 做 得 
令 人 生 厌 的 女 同学 来 完成 。 电 影 一 开始 就 是 由 于 淘气 
的 费 策 马里 亚 没有 做 家 庭 作业 而 被 老师 训斥 ， 影 

巧妙 地 引用 了 双关 语 一 一 马里 亚 ( Ma Li Ahh ) 和 友 
音 音 的 玛丽 安 ( Maria ) 的 相似 性 。 “这 是 女孩 子 的 
名 字 ! ”他 的 老师 说 ，“ 这 哪里 是 一 个 男孩 子 的 名 
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两 兄 第 有 个 不 请 上 自 来 的 好 朋友 阿 潭 ， 一 个 假小子 ， 第 
一 次 见面 束 分 别 给 他 们 起 了 绰号 。 阿 潭 的 家 庭 生 活 和 
两 兄 肛 是 非常 鲜明 的 对 比 ， 尽 管 她 的 父 杀 并 没有 在 电 
影 中 出 现 ， 但 却 被 母 杀 和 祖母 礁 爱 着 ， 虽然 她 并 不 喜 
欢 这 种 无 微 不 至 的 关怀。 与 那些 重点 在 于 表现 孩子 的 

影 ， 如 Abbas Kiarostami 的 《哪里 是 朋友 的 家 》 一 
样 ，《 口 家 里 的 化 》 中 温暖 四 洛 的 部 分 也 是 来 目 于 对 
孩子 们 活动 的 细致 观察 。 像 是 电影 中 两 兄 珊 哆 吸 KFC 
袋 委 慢 胃 资 的 场景 ， 延 伸 到 影片 后 部 ， 与 他 们 用 这 些 
袋 委 慢 加 次 和 热 水 、 生 重 、 融 米 混合 在 一 起 做 了 一 顿 
特别 的 晚餐 相互 照应 。 


影 的 前 半 部 分 随心 所 欲 地 演绎 ， 基 本 没什么 故事 情 
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节 ， 出场 的 角色 也 不 多 ， 人 简洁 感 突出 。 与 两 个 生机 盐 
勃 的 少年 相对 应 ， 父 杀 阿 水 始终 游 沪 人 在 精神 忧 属 之 
中 ， 似 乎 埋头 工作 在 那些 没 生气 的 模特 残 胶 而 不 是 实 
际 的 人 中 间 ， 更 让 他 感 况 舒适。 一 个 印度 客户 曾 对 他 
提议 ， 女 模特 的 胸 不 必 做 得 太 像 真 人 ， 这 个 情结 却 联 
系 到 一 个 困扰 他 的 身体 问题 : 他 向 医生 抱怨 他 的 心脏 
痛 ， 而 且 总 有 莫名 其 妙 的 水 从 他 的 乳头 流出 。 这 种 极 
简 主 义 美学 和 上 略 显 粗 俗 的 闹剧 一 般 的 幽默 感 的 交织 让 
《口袋 里 的 花 》 独 树 一 帜 ( 或许 当 地 的 观众 会 有 更 多 
的 共鸣 ， 我 猜 ) ， 杂 着 些许 的 混乱 不 安 ， 绽放 在 人 们 
的 视野 之 中 。 虽 然 电 影 后 半 部 分 增加 了 阴沉 的 色调 ， 
因为 父亲 对 儿子 的 忽视 险些 酿 成 了 一 出 悲剧 ， 但 结尾 
还 是 留 给 观众 积极 的 想象 空间 ， 阿 水 教 儿子 们 用 一 种 
独特 的 方式 学 习 游 泳 ， 而 他 们 也 正 试图 通过 这 种 方式 
找 回 殉 失 已 久 的 杀 情 。 


《口袋 里 的 花 》 荣 获 2008 年 鹿特丹 国际 电影 节 的 金 虎 
奖 和 2007 年 笔 山 国际 电影 书 的 新 浪潮 奖 。 尽 管 电影 里 
恶搞 的 幽默 司空 见 惯 ， 极 简 数 字 美 学 混合 着 不 同 寻 第 
的 故事 叙述 方式 亦 让 一 般 观众 来 说 不 太 容 易 接 受 。 但 
如 果 它 在 你 身边 的 电影 节 上 展映 ， 还 是 值得 一 看 的 。 
注 : 原文 引 自 《Meniscus Magazine》 


http://www.mMeniscuszine.com/ 
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Tropfest 国际 短片 电影 节 


乐 南 亚 站 


2014 年 1 月 20 日 -25 日 | 马来西亚 槟 城 


Tropfest 影 展 是 从 澳洲 上 友 起 的 独立 , 曾 在 澳洲 、 新 西 大、 迪拜 及 美国 举办 ， 和 东南 亚 
Tropfest 影 展 于 2014 年 1 月 人 槟 城 旧 天 仔 角 举办 。Tropfest 影 展 也 被 喻 为 全 
球 最 大 的 电影 短 卢 盛会 。 

2014 年 主题 为 “米饭 ”， 比 赛 规 定 作品 不 得 超过 7 分 钟 ， 评 审 团 是 由 国际 知名 电影 工作 者 
组 成 ， 共 有 10 位 来 自 东 南亚 国家 的 导演 担任 评审 ， 除 了 有 阿 比 查 孝 外 ， 大 马 的 代表 有 季 添 
兴 (James Lee ) 。 

官网 : http://tropfest.com/ 
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我 印象 中 的 电影 节 是 离 普罗 大 众 非 常 遥 远 的 ， 只 属于 
“ 圈 内 人 ”的 聚会 。 年 初 在 马来西亚 背包 旅行 的 我 ， 
机 缘 巧 合成 了 Tropfest SEA 的 工作 人 员 ， 也 有 幸 见 证 

了 这 一 场 反 传统 、 反 “高 大 上 ”的 国际 电影 节 。 


几 天 下 来 ， 展 映 单元 ， 导 演讲 座 ， 创 作 工 作坊 以 及 分 
享 会 令 人 应 接 不 暇 。 和 各 地 纷 当 而 来 的 影迷 一 样 ， 我 
奔走 于 各 个 场地 ， 恨 不 得 目 己 有 分 身 术 ， 可 以 多 听 听 

影 工 作者 们 分 享 精彩 的 从 业经 历 和 对 电影 的 独到 见 
解 。 


来 到 自主 如 两 的 旧 天 仔 角 ， 一 派 盛况 令 我 惊叹 : 这 是 
嘉年华 吗 ? 平日 里 宁静 的 滨海 走廊 活 过 来 了 ! 


黑 日 热气 球 随 着 云彩 飘荡 ， 海 边 的 维多利亚 建筑 群 在 
夕阳 中 显得 美 轮 美 锡 ， 舞 人 台 上 乐队 在 热情 演出 ， 各 陈 
帐 达 里 贩卖 着 饮料 、 马 来 小 气 、T 恬 、 海 报 。 随 着 夜 
幕 降临 ， 席 地 而 坐 的 人 群 陆续 占 满 了 大 半 个 草场 ， 此 
时 这 里 已 经 成 为 了 一 个 五 光 十 色 的 露天 电影 院 。 是 
啊 ， 既 然 把 观众 请 进 影 院 去 看 独立 电影 困难 重重 ， 那 
不 如 把 影院 带 到 观众 眼前 吧 ! 让 无 限 的 想象 力 和 震撼 
人 心 的 故事 去 感染 他 们 吧 ! 12 部 风格 过 异 的 短片 轮番 
播映 ， 观 众 的 情绪 也 随 着 不 同 的 剧情 ， 起 起 伏 伏 。 时 
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而 一 阵 欢 关 ， 时 而 一 片 肃 静 ， 偶 尔 还 可 以 看 到 一 些 感 
性 的 人 在 偷偷 抹 有 眼泪 。 但 无 一 例外 ， 每 一 部 短片 结尾 
时 ， 全 场 都 报 以 真诚 的 擎 声 ， 得 到 观众 的 认可 大 概 比 
任何 奖项 都 更 值得 骄傲 吧 。 


这 ， 就 是 亲民 的 Tropfest 一 一 起 始 于 1993 悉 尼 的 The 
Tropicana 咖 啡 馆 ， 创 办 的 初衷 就 是 为 了 给 短片 创作 
者 和 他 们 的 亲朋 好 友 提 供 一 个 分 享 的 场所 。 经 过 20 年 
的 上 发展， 已 经 成 长 为 最 有 国际 影响 力 的 短片 电影 节 ， 
但 主办 方 仍然 坚持 免费 向 公众 开放 ， 不 设 门 覆 ， 竭 力 
为 新 晋 电影 工 作者 提供 一 个 展示 才华 的 平台 。 此 次 评 
审 团 云集 了 众多 重量 级 影 人 : 奥斯卡 最 佳 短片 动画 奖 
得 主 Adam Elliot、 好 莱 坞 名 导 Robert Luketic、 新 
加 坡 知 名 舞台 剧 工作 者 魏 钦 浴 、 前 香港 国际 电影 节 主 
席 高 思 雅 以 及 多 位 东南 亚 电影 明星 。 但 这 里 ， 没 有 奢 
华 会 所 里 的 大 佬 洽谈 ， 没 有 红 毯 上 和 争奇斗艳 的 影帝 影 
后 ， 没 有 惊 声 尖 叫 的 奶 星 族 ， 没 有 闪 瞎 巨星 双眼 的 狗 
仔 队 ， 只 有 一 帮 热 爱 电 影 的 人 。 


人 散 后 ， 舞 台 上 ， 聚 光 灯 一 一 熄灭 。 星 月 清 朗 ， 海风 
习习 ， 天 如 水 。 在 这 样 一 个 美丽 得 感人 的 夜晚 ， 我 深 
信 ， 很 多 人 背 起 沉甸甸 的 电影 梦 启程 了 。 


二 eg 特别 守 划 


专访 导演 Bradley Liew 


这 次 电影 节 ， 从 180 多 部 作品 中 脱颖而出 的 12 部 入 围 影 

有 一 半 出 目 马 来 西亚 制作 人 的 手笔 。 可 见 大 马 独 立 电影 虽 命 
途 多 外 ， 但 从 来 不 缺乏 青年 才 俊 。 其 中 ，Bradley Liew 目 编 
目 导 目 演 的 《我 们 需要 分 手 了 》 人 在 现场 饱 受 赞誉 ,尽管 与 评 
审 团 大 奖 失 之 交 辟 ， 但 在 之 后 网 民 票 选中 赢得 “观众 选择 
奖 ”， 可谓 众望 所 归 。 


区 Bradley : 我 一 直 都 对 拍 视 频 很 感 兴 趣 ， 但 只 能 算 玩 票 而 
括 已 。 大 学 有 个 艺术 学 院 ， 我 并 不 是 艺术 系 的 ， 只 是 成 天 在 那 
十 A 混 课 ， 还 很 幸运 地 拿 到 系 里 微 电 影 制 作 的 奖学金 。 毕 业 后 ， 
村 、 我 还 是 不 太 确 定 要 不 要 抛 开 原来 的 专业 ， 电 影 到 底 只 是 业余 
Bradley Liew ， 在 澳洲 以 经 济 和 国际 贸易 双 学 位 毕业 后 ， ” 爱好 ， 还 是 有 成 为 一 份 事业 的 可 能 性 ? 但 是 我 想 ， 管 他 的 ， 
从 未 受过 任何 专业 训练 的 他 误 打 误 撞 进 入 电影 行业 。2012 ” 试 试 看 吧 。 于 是 我 在 一 家 纪录 片 制作 公司 工作 了 一 个 月 ， 
年 釜山 国际 电影 节 期 间 ， 他 和 凭借 杰出 表现 一 举 夺 得 Lumos ，” 恩 ， 不 太 喜 欢 那个 氛围 。 然 后 我 继续 寻找 ， 就 认识 了 我 的 启 
Award, 并 锌 号 称 亚洲 新 锐 电 影 人 摇篮 JAFA ( 亚洲 电影 蒙 导师 Eric Oh。 他 是 一 位 摄影 技师 ， 我 给 他 的 广告 片 做 摄 
和 有 > 全 en) 影 助理 。 发 现 这 个 行业 真 的 变 有 趣 ， 也 能 养活 自己 ， 所 以 就 
组 织 的 潜力 电影 人 训练 营 。2013 年 他 的 微 电 影 《 日 初 》 、 、 
CSunrise ) 在 夏 纳 电 影 节 的 “短篇 角 ” ( Cannes Court 住 那 时 真正 “入 迷 ”。 直 到 现在 ， 我 都 一 直 在 做 氢 影 师 ， 同 
Métrage ) 参展 。 目 前 ， 他 以 自由 电影 导演 、 摄 影 师 和 剪辑 。 时 也 写 剧本 ， 导 演 短片 。 现 在 我 在 非 律 宾 的 主要 工作 也 是 提 
师 等 身份 活跃 于 马来西亚 、 菲 律 宾 的 电影 圈 和 广告 轿 。 短 睛 和 商业 广告 。 


Bradley : 故事 讲 了 一 个 4 岁 的 小 女孩 给 她 30 岁 的 阿姨 示范 如 何 跟 男 朋友 分 手 。 当 时 我 和 制作 人 Bianca 在 菲律宾 
担 戏 ， 认 识 了 女 演 员 Sunshine ， 在 她 家 玩 的 时 候 友 现 她 和 侄女 Juliet 之 间 的 对 话 非 常 风趣 ， 于 是 束 想 到 扣 个 短 
片 。 我 其 实 很 少 担 这 样 的 喜剧 ， 不 过 不 管 题材 严肃 或 幽 黑 ， 我 的 创作 都 出 目 于 个 人 成 长 经 历 。 我 是 华人 ， 来 目 
忒 南亚 ， 人 在 澳大利亚 留学 ， 然 后 又 在 菲律宾 工作 ， 所 以 我 的 作品 大 多 融合 了 目 己 的 华人 背景 还 有 海外 生活 的 感 
悟 吧 。 


Bradley : 提 报 用 了 大 概 6 小 时 吧 ， 接 下 来 两 天 我 目 己 一 个 人 完成 了 后 期 。 真 的 是 名 符 其 实 的 小 制作 ， 整 个 团队 
就 我 们 4 个 人 。 我 个 人 倾向 轻松 的 极 简 主 义 ， 比 如 最 近 的 一 部 短片 拿 天 比较 大 的 了 预算， 但 我 还 是 尽量 把 团队 人 数 
控制 在 6 个 人 左右 。 


Bradley : 我 的 演员 是 一 个 小 朋友 ， 让 她 背 剧 本 不 太 现 实 ， 所 以 大 部 分 镜头 都 任凭 她 即兴 友 挥 。 我 试 着 敦 励 她 多 
说 一 些 合 词 ， 但 我 真 不 敢 把 她 苇 生 气 了 ， 怕 她 翻脸 惨 演 呀 ! 片 长 嘛 ， 取决 于 提 摄 当天 的 情况 ， 人 至 于 具体 剪辑 画 
面 ， 主 要 是 后 期 对 沉 畅 厦 的 考虑 ， 过 犹 不 及 。 
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Bradley : 我 正在 筹备 两 部 剧情 长 片 ， 其 中 一 部 因为 剧情 比较 政治 敏感 ， 想 通过 审查 制度 ， 在 国内 上 映 肯 定 困 
难 ， 只 希望 能 在 海外 产生 影响 力 吧 。 就 像 中 国 导 演 要 述 柯 ， 他 的 作品 也 长 期 在 大 陆 被 禁 播 ， 但 由 于 如 今 他 声名 
远 播 ， 谁 都 没 办 法 把 他 困 在 盒子 里 了 。 说 起 来 也 很 悲 表 ， 我 的 愿望 很 美好 ， 期 盼 国家 更 民主 ， 给 我 们 电影 人 更 
大 的 创作 空间 ,但 想 在 一 朝 一 夕 间 转 变 是 不 可 能 的 。 马 来 西亚 不 是 没有 投资 方 ， 但 是 “自由 ” 不 受 政府 限 
制 的 投资 方太 缺乏 了 。 发 行 ， 在 任何 国家 都 是 一 项 艰巨 的 考验 ， 但 大 马 的 电影 市 场 是 被 语言 割裂 的 ， 加 上 好 莱 
坞 和 网 络 资 源 的 冲击 ， 竞 争 异 常 激 烈 。 我 不 知道 怎么 去 点 评 陈 巡 梅 的 话 ， 我 希望 “最 好 的 时 代 ” 干 万 别 没 了 ， 
不 然 的 话 .….. 我 束 惨 了 。 我 个 人 认为 ， 现 在 才 是 东南 亚 独 立 电影 真正 崛起 的 时 代 ， 你 看 这 几 届 破 纳 电影 节 上 东南 
亚军 团 的 战绩 ， 泰 国 的 阿 彼 察 邦 获 得 最 佳 影 片 ， 菲 律 宾 的 布 里 兰 特 曼 多 了 萨 拿 下 最 佳 导 演 ， 新 加 坡 的 《将 妈 不 在 
家 》 赢 得 最 佳 摄影 .…… 世 界 影 坛 都 对 东南 亚 接 下 来 的 动作 翘首 以 待 ， 也 许 不 久 焦 点 便 会 转移 到 非洲 和 中 东 。 大 
马 电 影 这 几 年 明显 落后 于 周边 的 竞争 者 ， 可 我 们 的 国家 有 大 多 的 故事 可 以 进 了 ， 所 以 如 果真 有 所 谓 的 “最 坏 也 
是 最 好 的 时 代 ”， 一 定 是 现在 了 ， 


Bradley : 贝 * 迪 奥 克 话 刚 完 成 了 《 云 上 》 的 摄制 ， 我 负责 摄影 和 后 期 编辑 ， 这 部 戏 是 一 个 大 制作 ， 整 个 团队 大 
概 有 150 多 人 ， 提 摄 足迹 遍及 整个 菲律宾 。 拉 夫 * 达 兹 是 一 个 学 院 派 大 师 ， 是 非 律 宾 独 立 电影 的 传奇 吧 ， 他 的 团 
队 束 只 有 8 个 人 人， 哈哈 ， 残 和 我 差不多 。 他 甚至 连 专 业 设 备 都 不 用 ， 就 一 台 5D 的 单反 相机 ,我 拍 《 我 们 需要 分 手 
了 》 也 是 用 的 这 个 相机 。 所 以 不 同 预 算 之 间 ， 拍 摄 技术 和 手法 的 对 比 让 我 觉得 很 有 意思 ， 大 制作 的 片场 ， 往 往 
麻烦 也 比较 大 啦 。 我 非常 珍惜 和 大 师 合作 的 机 会 ， 残 像 个 海绵 一 样 ， 不 停 地 吸收 。 


电影 《我 们 需要 分 手 了 》 剧 照 
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着 Ye 特别 策划 


Bradley : 《日 初 》 是 那 年 马来西亚 唯一 入 选 展映 的 影片 ，FINAS( 国 家 电影 上 友 展 局 ) 还 为 我 去 法 国 的 机 票 买 了 
单 ， 所 以 虽然 大 家 天 天 都 在 骂 他 们 ， 我 .…… 还 真 不 能 说 什么 坏话 。 走 红 毯 是 相当 难忘 的 经 历 ， 首 映 之 前 ， 大 牌 们 
还 没有 驾到 ， 我 站 在 那 ， 想 象 着 自己 光明 的 前 途 ， 哈 哈哈 ! 大 型 电影 节 一 切 都 围绕 买卖 ， 很 像 金钱 游戏 ， 赢 了 
大 奖 就 等 于 赢 了 未 来 很 多 很 多 的 投资 。Tropfest 这 样 的 短片 电影 节 更 注重 给 新 人 的 一 个 展现 才华 的 窗口 ， 一 个 
迈 向 大 舞台 的 跳板 ， 毕 竟 不 是 每 个 人 都 有 足够 的 成 本 去 拍 正片 。 整 个 Tropfest 都 很 难忘 ， 尤 其 这 是 它 第 一 次 移 
师 东 南亚 ， 又 是 在 自己 的 国家 ， 对 我 来 襄 意 义 非 凡 。 


Bradley : 我 对 中 国 大 陆 电影 没有 很 深 的 了 解 ， 刚 刚 提 到 的 贾樟柯 算是 我 比较 关注 的 。12 年 我 在 伟 山 亚洲 电影 学 
院 学 习 的 时 候 ， 他 正好 是 那 一 期 的 校长 和 主讲 导师 。 他 给 我 们 讲述 了 《无 用 》 ( 2007 年 威尼斯 电影 节 最 佳 纪 录 
片 ) 的 幕后 故事 ， 也 分 享 了 他 的 拍摄 理 念 和 镜头 语言 ， 这 方面 我 顺 受 他 的 影响 。 我 还 记得 他 对 我 们 襄 : “一 部 
电影 应 该 激 肥 探讨 ， 如 果 它 没有 ， 那 况 明 你 的 拍摄 失败 了 。 ”比如 看 好 莱 坞 商业 大 片 ， 你 并 不 需要 去 思考 论点 
一 ， 论 点 二 。 独 立 电影 通常 比较 难 理解 ， 所 以 观众 会 去 思索 影片 的 内 涵 和 导演 想 传 达 的 信息 。 经 过 这 几 年 的 摸 
索 ， 现 在 我 拍 电影 的 宗旨 也 是 “ 拍 诚 奶 的 ， 引 人 思考 的 电影 ”。 


Bradley : 你 们 可 以 看 看 大 充 的 电影 哆 ， 不 过 我 个 人 是 个 绝对 的 Yasmin Ahmad 粉 ， 我 是 看 着 她 的 电影 长 大 的 ! 
她 的 《单眼 庶 》 讲 述 了 华裔 男孩 爱 上 马 来 毅 女孩 的 故事 ， 不 是 太 艺 术 ， 也 不 艰深 ,同时 又 不 商业 ， 综 合 搭配 ， 
应 该 挺 符合 中 国 观 众 的 口味 吧 ! 


拉夫 . 达 兹 Lav Diaz， 菲律宾 新 锐 导 演 ， 独 立 电 影 制 作 
人 。 他 的 影片 通常 触及 到 菲律宾 当下 的 社会 、 政 治 现 实 
状况 ， 并 且 由 于 其 独特 的 艺术 个 性 及 表现 手法 获得 各 种 
国际 性 电影 节 的 亲 睐 ，2008 年 凭借 影片 《 忧 俘 症 》 获 
得 第 65 届 威尼斯 电影 节 地 平 线 单 元 最 佳 影片 大 奖 。 


贝 .迪奥 克 诺 Pepe Diokno， 被 英国 费 顿 出 版 社 列 入 
“世界 100 位 杰出 新 兴 电 影 人 ”。2009 年 成 本 仅 2 万 美 
金 的 处 女 作 《冲击 城市 》 一 举 拿 下 第 66 届 威尼斯 电影 


节 最 佳 电影 和 地 平 线 单元 最 高 荣誉 ， 随 后 横扫 多 个 电影 
节 。2010 年 获得 菲律宾 总 统 颁 发 的 Ani ng Dangal 奖 。 
2012 年 ， 他 撰写 的 电影 《 云 上 》 剧 本 先后 在 柏林 电影 


节 和 金山 电影 节 获 奖 。 
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冠军 : 《RICE》Sothea Ines ( 束 埔 寨 ) 

亚军 : 《DUETTO》Polen Ly ( 束 埔 寨 ) 

季军 : 《The Last Flight》 依 西 弄 ( 阿 根 迁 籍 ， 常 居 吉 隆 坡 ) 

网 络 票选 “观众 选择 奖 ” 得 主 : 《We Need To Break Up》Bradley Liew ( 诀 忠 权 ) (马来西亚 ) 


《SURPRICE》EMMANUEL ESCALONA = IN TWILIGHT (GAMU-GAMO 
SATAKIPSILIM ) 》JE TIGLAO ( 菲律宾 ) 、《RICE BORDER LOVE》SUPAWIT BUAKET ( 泰国 ) 、《 鸡 》 曾 尽 堆 
( 马来西亚 ) 、《 问 米 神探 》 黑 猫 、 李 静 晶 ( 马来西亚 ) 、《 小 蜡 的 梦 》 郭 伟 雄 ( 马来西亚 ) 、《Congee》 林 芒 
敏 、 陈 志 铭 ( 马来西亚 ) 、《LAEK》Mony Kann Darung ( 柬埔寨 ) 


王小波 说 ， 一 个 人 拥有 此 生 此 世 是 不 够 的 ， 他 还 应 访 拥 有 诗意 的 世界 。 在 马华 独立 电影 
身上 ， 我 惊喜 地 看 到 一 种 纯粹 的 诗人 品格 。 比 起 沉默 的 大 多 数 ， 至 少 他 们 用 微弱 的 力量 在 
抗衡 着 外 界 的 压抑 与 强制 ， 站 在 绝对 上 自由 的 心境 上 ， 用 光影 筑 造 了 一 个 个 浓缩 的 世界 ， 让 
观众 可 以 暂时 逃离 现实 ， 与 之 共鸣 。 我 并 不 想 给 他 们 贴 上 “高 尚 ” “艺术 家 ”“ 佣 主 
义 ”这 样 的 标签 ， 他 们 只 是 人 ， 一 群 有 话 要 说 而 且 不 得 不 说 的 人 。 


EN pn 


PANO LS SE ES NE Em I 
国家 名 党、 宗教 及 领 仙 。《 我 爱 我 的 国家 》 ( Negarakuku ) 歌词 影射 警察 贫 腐 、 公 务 员 
懒散 、 政 府 偶 福 土 善 、 伊 斯 三 保守 信仰 、 华 毅 人 才 沅 失 等 现象 ， 黄 因此 疮 上 叛国 控诉 ，53 
上 海外 华人 举办 《 味 各 寒蝉 : 大 马 茶 片 展 》， 他 们 择 击 国内 民众 对 国家 现状 的 无 阳 ， 一 味 
争议 却 不 知 反 思 。 正 如 歌词 所 写 : “就 像 榴莲 一 样 ， 硬 硬 尖 尖 ， 只 是 看 你 敢 不 敢 打开 看 看 
里 面 的 真相 。 它 可 以 很 里 ， 也 可 以 很 香 ， 只 是 看 你 有 怎样 的 县 孔 。” 文 及 全 此 ， 电 脑 正 播 
放 痢 葛 明 志 的 《我 还 是 我 》， 他 唱 道 : 


仙 向 尺 忻 边 针 自由 在 地 乱 扣 纵 言 
动 晨 主 沉 如 体 光 示 看 不 到 的 由 欠 
我 不 妇 押 万 江 届 将 大) 浴 没 
本 

丈 息 碗 泛 脏 矣 通 乱 不 能 回头 


页 面 滚动 着 一 条 过 期 的 新 闻 : 导演 黄 志 明 珊 伤 在 滩 广 街 ( 吉隆 坡 中 国 城 ) 紧张 拍摄 的 小 成 
本 电影 《孟加拉 杀手 》， 原 定 于 2014 年 1 月 30 日 除夕 夜 上 映 ， 由 于 题材 涉及 外 劳 问题 ， 突 
遭 大 马 电 检 局 提出 31 条 理由 在 戏院 、 网 络 、 光 碟 市 场 全 面 禁 映 。 
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《太平 轮 》 关 机 或 与 《黄金 时 代 》 战 “十 一 ” 
4 月 16 日 ， 由 吴宇 森 指 导 ， 金城武 、 章 子 怡 主演 
的 电影 《太平 轮 》 在 和 泵 举行 了 关机 仪式 ， 仪 式 同 
时 友 布 了 首 款 预告 及 角色 海报 。 考 虑 到 由 许 鞍 华 
指导 ， 汤唯 、 冯 绍 峰 主演 的 《黄金 时 代 》 人 在 近期 
宣布 定 档 于 10 月 1 日 ， 若 此 前 天 于 《太平 轮 》 定 
档 于 9 月 30 日 的 传闻 属实 ， 那 么 两 部 重量 级 影 

将 会 在 今年 国庆 档 相遇 。 吴 宇 森 和 许 鞍 华 两 位 导 
演 将 在 国庆 档 上 演 怎 样 的 票房 大 战 ? 令 人 期 待 。 
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本 柱 目 由 《 文 己 生活 周刊 》 与 《 剧 角 电 影 观 察 》 合 作 


剧 角 映画 是 国内 最 大 的 专业 电影 营销 机 构 ， 集 电影 全 案 营 
销 友 行 和 娱乐 商务 植 入 营销 于 一 体 ， 叶 在 更 好 传递 电影 价 


咱 


= 
ed 


区 和 


绢 浩 翔 “撒娇 女人 最 好 命 ” 定 档 七 夕 

彭 洗 羞 新作 《 撤 娇 女人 最 好 售 》 定 档 七 夕 ， 影 片 除 了 周 
迅 、 黄 晓 明 联 快 主 汗 外 ， 台 湾 名 模 隋 某 、 新 晋 失 星 “hold 
住 姐 ” 谢 依 霖 也 倾 力 加 盟 ， 上 演 了 一 出 “ 女 汉 子 软 妹子 争 
于 采 上 是 男 ”的 都 市 爱情 故事 。 


3D“ 哆 啦 A 攀 : 伴 我 同行 ”全 长 预告 

纪念 机 器 独 哆 啦 A 移 之 父 蔷 子 F. 不 二 雁 诞 辰 80 周 年 的 影 

《 哆 啦 A 梦 : 伴 我 同行 》 近 日 友 布 剧场 版 预告 片 ， 预 告 片 首 
次 采用 全 3D+CG 的 形式 ， 其 中 影片 经 典 道 具 逐 一 亮相 ， 而 
大 奴 小 静 雪 山 相 会 ， 机 器 猫 谷 泪 告别 的 场景 也 增添 了 伤感 
的 气氛 。 这 是 “ 哆 啦 A 梦 ”第 36 部 剧场 版 动画 ， 据 悉 ， 影 
片 将 于 2014 年 8 月 8 日 以 3D/2D 格 式 在 日 本 公映 。 


北京 国际 电影 节 闭 幕 章 


子 怡 封 后 《 寻 子 记 》 登 
项 

第 四 届 北 京 国际 电影 节 
于 4 月 23 日 正式 闭幕 ， 由 
吴 玫 和 森 领 衔 的 评委 会 评 
选 出 “天 坛 次” 的 十 项 
大 奖 。 印 度 影片 《 寻 子 
记 》 与 横扫 香港 电影 金 
像 奖 的 《一 代 示 师 》 成 
为 了 本 届 天 坛 奖 两 项 最 
重要 大 奖 的 得 主 。 章 子 
恰 则 凭借 一 代 示 师 “ 富 
二 ”一 角 再 度 封 后 ， 实 
现 影 后 “十 连 胜 ”。 


国产 片 全 年 海外 票房 和 销售 收入 
堪忧 
回顾 2013 年 ， 本 土 电影 可 谓 喜 
忧 “ 两 重 天 ” : 中 国电 影 票房 
历史 性 地 达到 217 亿 元 ， 而 全 年 
只 有 45 部 影片 销 往 海外 ， 海 外 
票房 和 销售 收入 仅 有 14 亿 人 民 
币 ， 不 及 国内 票房 的 7%， 这 与 
影 大国 的 地 位 严重 不 符 。 专 业 
人 士 分 析 ， 盲目 追求 高 票房 和 商 
业 利润 ， 缺 少 人 文 底 纺 与 文化 担 
当 ， 是 近 几 年 国产 电影 难以 真正 
“走出 去 ”的 重要 原因 。 
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33 年 香港 金 像 奖 ， 何 里 活 不 骨 
香港 电影 金 像 奖 创立 于 1982 年 ， 正 值 香港 电影 新 滔 潮 竹 勃 友 展 之 时 ， 目 在 鼓励 优秀 香港 电 


影 的 创作 与 友 展 。 目 前 它 已 成 为 亚洲 地 区 重要 的 电影 殊 攻 之 一 ， 与 台湾 金马 奖 和 中 国电 影 
金鸡 奖 并 称 为 华语 电影 最 高 成 束 的 三 大 奖项 。 


但 随 痢 香港 电影 黄金 时 代 的 过 去 ， 金 像 奖 的 选 片 、 评 奖 机 制 也 逐渐 开始 为 人 所 诉 病 。 人 们 
在 一 年 一 度 的 盛典 欢 庆 之 时 也 不 禁 思 考 ， 香 港 电影 的 下 次 黄金 时 代 何 时 到 来 ? 


获奖 最 多 影片 
一 代 宗 师 | 2014 年 第 33 
甜蜜 蜜 “| 1997 年 第 16 
寒战 2013 年 第 32 
卧 虎 藏 龙 | 2001 年 第 20 
投 名 状 。 | 2008 年 第 27 
十 月 围城 | 2010 年 第 29 
新 不 了 情 | 1994 年 第 13 
少林 足球 | 2002 年 第 21 
英雄 2003 年 第 22 
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最 多 落 奖 记 录 

成 龙 ，10 提 0 

《A 计 划 》《 龙 的 心 》《 和 警察 故事 》《 奇 迹 》《 警 察 故 事 3 : 超级 警察 》《 重 案 组 》《 红 昔 
区 》《 警 察 故事 4 : 简单 任务 》《 我 是 谁 》《 新 警察 故事 》 

郑秀文 ，7 提 0 中 

《 孤 男 袁 女 》《 瘦 身 男女 》《 同 居 蜜 友 》《 钟 无 攀 》《 长 恨 歌 》《 高 海拔 之 恋 工 》《 盲 
探 》 


最 全 能 


张 权 平 ，6 次 获得 最 佳美 术 捐 导 、7 次 获得 最 佳 服 准 造型 设计 、3 次 获得 最 佳 部 接 


金 像 奖 大 拿 


闪 
时 
潭 
o> 
> 
时 
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许 鞍 华 ，4 次 获得 最 佳 导 演 ; 执导 电影 4 次 获得 最 佳 影片 ; 5 位 演员 ( 3 
静 、 刘 德 华 、 叶 德 娴 ) 5 次 获得 最 佳 男 、 女 主角 。 

王家 卫 ，3 次 获得 最 佳 导 演 ; 执导 电影 4 次 获得 最 佳 影 片 ; 4 位 演员 ( 张 国 节 、 染 朝 伟 、 张 曼 
玉 、 和 章子怡 ) 8 次 获得 最 佳 男女 主角 。 

方 育 平 ，3 次 获得 最 佳 导演 ; 执导 电影 2 次 获得 最 佳 影片 


3 次 获得 最 佳 导演 还 有 杜琪峰 ， 并 且 他 是 被 “最 佳 导演 ”提名 最 多 的 人 ， 提 名 17 次 ，。 不 过 
目 2000 年 后 ， 这 位 以 脾气 火爆 车 称 的 导演 束 再 没 出 席 过 。 究 其 原因 ， 杜琪峰 上 自己 说 : 

“他 们 过 去 十 几 年 来 的 评审 做 得 不 是 太 好 ， 我 不 希望 他 们 分 猪肉 ， 但 他 们 整 天 分 猪肉 。” 

“ 奖 不 是 一 个 很 公平 的 东西 。” 

“有 些 演员 拿 了 影帝 ， 还 是 演 的 一 塌 糊 涂 。 

“( 去 颁奖 礼 ) 对 于 我 来 说 没有 东西 要 学 ， 你 说 我 要 学 什么 ?“ 


从 杜琪峰 的 “不 出 遍 ” 看 香港 电影 金 像 奖 


没 户 可 选 造 残 一 权 独 秀 ? 


对 于 香港 金 像 奖 的 诸多 争议 早已 不 是 新 鲜 
事 ， 杜琪峰 也 并 不 是 第 一 个 提出 质疑 的 人 。 
正如 刚刚 结束 的 第 33 届 香港 金 像 奖 ，《 一 
代 示 师 》 的 12 项 得 奖 ， 让 人 不 仪 感叹 金 像 
奖 一 枝 独 秀 似 成 现状 。 


金 像 奖 创立 初衷 即 敦 励 香港 本 土 电影 ， 也 确 
实 起 到 了 此 项 作用 。 香 港 新 浪潮 ， 很 多 优秀 
的 港 产 电影 产生 ， 创造 了 香港 电影 的 “黄金 
十 年 ”。 不 过 ， 上 世纪 90 年 代 中 后 期 香港 

影 产量 降低 ， 陷 入 衰落 期 ， 长 全 有 “香港 

影 已 死 ” 的 况 法 。 理 港 电影 人 也 开始 集体 
北上 ， 形 成 合 担 片 潮 沅 。 不 过 时 至 今日 ， 香 
港 电影 仍 未 回归 繁 采 ， 甚 至 更 添 诉 病 。 


这 些 体现 在 金 像 奖 上 ， 即 是 没 片 可 选 的 十 
榨 。 从 90 年 代 500 部 备 选 影片 到 如 今 无 片 
可 选 ， 香 港 电影 金 像 奖 也 算 跟 随 香港 电影 一 
起 经 历 了 起 起 沙沙 。 


选 户 已 设 局 限 ， 过 于 保守 ? 


香港 电影 金 像 奖 以 香港 电影 为 评选 重心 ， 几 
在 香港 作 首 轮 公开 放映 的 “香港 电影 ”, 均 
可 目 动 参 选 ， 但 必须 符合 以 下 所 有 条 件 : 
1. 于 本 年 1 月 1 日 至 12 月 31 日 期 间 上 映 
2. 必须 是 公开 售票 ， 以 及 在 一 星期 内 放映 
不 少 于 五 场 

. 影片 长度 必须 是 入 十 分 钟 或 以 上 ，; 
4. 以 三 十 五 晕 米 菲林 放映 或 数码 放映 ， 


而 “香港 电影 ”， 必 须 符 合 下 列 三 项 中 的 


1. 导演 须 是 持 有 香港 永久 性 居民 身份 证 的 


香港 居民 ; 

2. 出 品 公司 须 有 一 间 为 香港 合法 注册 公 
Ba. 

.影片 最 少 有 六 个 工作 项 目的 工作 人 员 为 香 
港 居 民 。 


评奖 机 制 专业 性 受 质疑 ? 


香港 电影 金 像 奖 协会 组 织 ， 一 人 一 票 ， 共 分 
两 轮 : 

第 一 轮 : 由 电影 业内 人 士 及 专业 媒体 工作 者 
组 成 的 “一 百人 评审 团 ”， 与 “香港 电影 
金 像 奖 选民 ”联手 选 出 提名 名 单 。 各 奖项 得 
票 最 高 的 首 五 名 可 进入 第 二 轮 评选 ， 但 名 额 
可 因 情 况 由 五 个 变 为 四 个 或 六 个 。 

第 二 轮 : 由 电影 业内 人 士 及 专业 媒体 工作 者 
组 成 的 “第 二 轮 五 十 人 专业 评审 团 ”，, 十 二 
个 金 像 奖 属 会 会 员 与 香港 作曲 家 及 作词 家 协 
会 会 员 ， 联 手 选 出 最 终 得 奖 者 。 

( “最 佳 亚洲 电影 ” “最 佳 新 晋 导 演 ” 除 


Sl, 


从 香港 电影 金 像 奖 评选 制度 上 来 看 ， 一 方面 
评审 专业 性 受 质疑 ; 另 一 方面 很 多 优秀 华语 
影 都 会 被 排除 在 外 ， 在 香港 电影 减产 的 现 
实 下 ， 也 成 为 如 今 无 片 可 选 的 原因 之 一 . 


近年 ， 本 土 港 片 的 呼声 渐 强 ， 第 30 届 《 打 
擂台 》 获 最 佳 影片 ， 第 32 届 《寒战 》 的 9 项 
获奖 爆 冷 ， 也 促使 人 们 思考 香港 电影 的 现 
状 。 较 之 黄金 时 期 ， 香 港 电影 确 已 衰落 ， 
而 北上 的 道路 也 并 不 平坦 ， 但 在 这 种 情形 之 
下 ，, 回归“ 本土” 是 否 束 是 最 好 的 选择 ? 

“香港 精神 ”是 否 只 能 在 本 土 的 电影 中 体 
现 ? 值得 深思 。 
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图 作 编辑 | 鱼子。 美 编 | 吉野 


| Fs "We ha [ 语 直 


= i n 日 胡 sy Lc “HF 
rH 2 ET i yg 年 . 油 了 
[ 时 -| i 1 一式 


有 


TT 和 中 . i 


站 ， 
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摄影 师 : COCU 刘 搬 


-一旦 / 手机 摄影 师 、 设 计 师 。 北 京 人 ， 现 居 美 国 芝 加 哥 。 年 少 学 习 绘 画 ， 擅 
@ OCU 9 手 材 | 者 8 市 扰 永 少 长 正方 构图 的 黑白 iPhone 摄 影 ， 常 关注 人 与 建筑 空间 、 城 市 和 自然 环 
Mech 境 的 关系 ， 影 像 风格 写意 ， 构 图 简洁 ， 作 品 的 构图 方式 给 予 人 们 更 多 
的 想象 空间 。 
个 人 网 站 : http://coculiu.lofter.com/ 
新 浪 微 博 : @Cocu 刘 辰 


Instagram ID: cocu_liu 
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人 
匡 员 Iomogrophy 


进 影 师 目 述 


摄影 不 仅 是 我 探索 世界 的 万 
陈 ， 也 是 了 解 目 己 的 一 个 途 
径 。 人 在 某 种 程度 上 ， 摄影 是 
一 种 寻觅 和 友 现 的 过 程 ， 
像 是 狩猎 的 形式 。 对 我 而 
言 ， 摄 影 最 大 的 乐趣 来 目 于 
在 寻常 的 地 方 ， 友 现 有 意思 
的 东西 、 获 得 意外 的 惊喜 。 

我 喜欢 的 摄影 都 不 是 给 出 答 
案 的 ， 反 而 是 提问 式 的 ， 并 
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图 作 


留 给 观 者 足够 的 脐 想 空间 。 
一 张 好 照片 呈现 给 我 不 常 看 
到 的 世界 ， 不 一 定 是 去 担 什 
么 新 奇 事物 ， 或 者 是 什么 奇 
景 ， 也 许 只 是 某 个 有 意思 的 
视角 或 新 颖 的 构图 残 足 以 打 
动 我 。 我 认为 以 上 这 些 ， 对 
于 手机 摄影 、 单 反 或 胶片 来 
况 都 是 一 样 的 。 


TD 
有 
站 了 
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编者 的 话 


我 们 在 生活 中 的 每 一 天 悠然 而 过 ， 总 有 各 式 各 样 的 场景 引起 
名 有 所 思 的 共鸣 ， 但 大 部 分 人 也 惑 这 样 匆 匆 而 过 ， 慢 慢 让 原 
本 对 生活 敏锐 的 美感 沉积 为 麻木 。Cocu 的 作品 ， 却 给 我 们 
市 来 了 另 一 种 可 能 性 ， 忽 略 器 材 的 复杂 限制 ， 市 着 手机 ， 市 
着 敏锐 的 眼睛 和 充沛 的 情感 去 凝视 生活 。 隐 喻 或 直 日 ,欢乐 
或 悲伤 ， 无 数 生活 中 的 美 ， 在 光影 交错 的 刹那 被 定格 。 

这 里 的 “方寸 之 中 ”， 不 仅仅 是 Cocu 习 惯性 的 方形 构图 ， 
也 不 仅仅 是 小 小 的 手机 和 小 小 的 感光 元 件 ， 更 是 生硬 冰冷 的 
大 世界 大 都 会 里 ， 0 自身 “方寸 ”的 生活 之 
中 ， 由 影像 进而 展开 的 生活 感 [| 
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将 2 = 工作 坊 现 场 
| 有 区 示 乡 
香港 光影 会 2014 第 六 届 光 影 黑白 展 


2014 年 4 月 11 日 -4 月 17 日 | 香港 中 央 图 书馆 
记者 / 曾 婉 亲 


;光影 会 : 香港 最 低调 华丽 的 仲 秘 摄影 组 织 


光影 会 由 热爱 大 画幅 相机 创作 的 香港 摄影 家 组 成 ， 钟 情 
古老 繁复 ， 可 谓 是 香港 最 低调 华丽 的 神秘 摄影 组 织 。 协 
会 于 2005 年 创立 ，2008 年 由 吴 景山 、 郑 振 炊 、 黄 天 网 
正式 注册 ， 他 们 笑称 自己 是 吹 水 会 ( 注 : 粤语 方言 ， 不 
着 边际 地 谈天 说 地 ) 。 Wm 只 有 核心 干 
事 ， 大 家 朋友 相称 ， 更 自由 纯粹 。 光 影 会 每 年 争取 举办 
展览 ， 与 市 民 分 享 专 统 撮 影 魅力 ， 感受 “ 光 ”、“ 影 ” 
共 融 之 美 。 


黑白 、 光 影 、 复 兴 、 大 画幅 、 铂 金 印 相 、 湿 版 摄影 、 ” 创 的 铂金 涂 相 法 和 近年 兴起 的 数码 影像 处 理 技术 。 横 
传统 工艺 .….. 这 些 关键 词 像 是 失 焦 的 散 景 光斑 ， 拼 凑 出 ” 跨 一 百 多 年 的 摄影 和 技术 集 于 一 展 : 元 泊 八 以 玻璃 片 
这 场 影 展 低调 华丽 的 印象 ”人们 走 近 它 ， 了 解 它 , 感 ” 展 出 其 湿 版 摄影 ， 原 汁 原味 展示 其 与 其 他 摄影 的 不 
叹 着 这 是 一 场 超越 作品 本 身 丰 富 内 涵 与 细 肛 情怀 的 绝 ” 同 ; 黄 天 赐 、 郑 振 光 和 周润发 则 展 出 用 铂金 涂 相 法 
妙 体验 。 (Platinum & Palladium Printing) 完 成 的 作品 ， 它 以 
贵金属 为 涂 相 原料 ， 和 象征 永恒 和 稳定 ， 光 影 摄 影 协会 
本 次 参展 作品 除了 较为 人 熟知 的 菲林 摄影 ( 银 盐 冲 晒 ) 希望 这 种 曾 因 一 战 没落 的 技术 能 传承 下 去 。 
外 ， 还 有 1850 年 代 友 了 明 的 湿 版 摄影 法 ，1873 年 始 


Michael Cheung 作 品 
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吴 景山 展 出 了 川 藏 南 线 沿途 风 
光 ， 横 向 由 四 川 海螺 沟 到 云南 梅 
里 委 山 ， 纵 向 从 海拔 2600 米 到 
4600 米 ， 这 段 旅程 不 仅 是 对 摄影 
是 对 风景 的 观察 力 和 判断 力 的 考 
验 ， 更 是 对 体能 、 意 志和 摄影 坚 


持 的 考验 。 


他 坦言 ， 在 离 天 堂 最 近 的 国道 
318 上 ， 所 有 景色 都 那么 有 灵 
性 ， 高 海拔 环境 下 背 着 又 大 又 重 
的 8*10 相 机 更 像 一 种 修行 ， 而 
他 亦 是 非常 享受 这 段 苗 行 僧 般 的 
旅途 。 当 所 有 的 艰 吉 最 后 都 化 作 
虔诚 的 期 符 和 担 到 好 照片 的 激动 
时 ， 内 心 萌 生 的 是 对 天 人 合 一 的 
敬仰 ， 是 对 天 赐 美景 的 感激 ,是 
对 生 在 如 此 美景 中 的 感动 ….. 与 其 
襄 执 着 ， 不 如 说 是 摄影 者 非常 珍 
惜 和 感恩 目 然 赋 予 的 值得 记录 的 
机 会 。 


每 一 位 最 影 师 对 目 己 的 相机 都 有 
种 非常 微妙 的 情感 联系 ， 吴 景 
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先生 也 不 例外 。“ 这 台 8*10 相 
机 是 我 最 信赖 的 老 朋 友 。 他 是 50 
年 代 的 古董 相机 ， 年 龄 比 我 大 得 
多 ， 我 们 共同 欣赏 过 让 人 屏息 凝 
虱 的 风景 ， 经 历 过 漫长 无 获 的 等 
待 。” 在 未 知 何 时 遇 上 好 风光 的 
前 提 下 全 日 创作 ， 只 有 八 张 底片 
的 机 会 ， 吴 先生 必须 非常 了 解 他 
的 相机 的 功能 和 底片 的 属性 ， 才 
有 更 多 精力 去 思考 画面 的 内 涵 。 


大 画幅 相机 的 担 摄 过 程 不 同 于 
135、120， 担 之 前 需要 立 好 脚 
架 ， 慢 慢 设 定 构图 、 对 焦 、 调 
光 等 ， 最 少 10 几 分 钟 ， 然 后 花 
更 多 时 间 等 竺 那个 要 按 下 快门 的 
瞬间 。 整 个 过 程 很 慢 ， 人 是 沉 泥 
的 ， 可 以 安静 享受 、 思 考 并 慎重 
决定 。 如 云南 梅里 雪山 的 云海 
， 吴 先生 说 : “去 时 天 上 云层 
极 厚 ， 但 等 了 近 2 小 时 ， 天 空 突然 
撕 开 一 道口 子 露出 金光 。 这 个 过 
程 非常 短 ， 只 有 5 分 钟 ， 若 事先 没 
调 好 相机 做 出 准确 判断 ， 就 不 能 
抓 住 这 个 和 我 有 缘 的 美景 ， 只 能 
市 看 遗憾 归 去 。 


这 次 周 润 友 展 哆 的 花 米 是 在 家 中 提 摄 的 ， 没 有 华丽 的 
布景 ， 纯 粹 从 光影 中 表现 伦 洒 的 生命 力 以 及 通过 铂金 
印 相 彰 显 细 市 雕琢 之 美 。 “一 幅 铂 金 印 相 做 的 照片 上 
的 灰 阶 是 普通 银 盐 相 纸 上 的 五 倍 。” ( 编辑 注 : 影 调 
较 之 于 黑 日 摄影 犹如 音调 至 于 音乐 ， 音 调 具 有 强烈 的 
情感 表现 力 ， 黑 日 铂金 摄影 亦 利用 影 调 层 次 表现 质 
感 。 ) 即使 有 这 样 精确 客观 的 学 术 摘 述 ， 个 人 帝 得 都 
不 足以 表达 黑 日 铂金 相 的 感官 魅力 。 它 在 表现 景物 的 
空间 和 质感 上 形成 了 独特 的 表达 万 式 和 张力 ， 形 成 了 
美学 上 所 谓 的 有 意味 的 形式 。 丰 富 的 阶 调 及 细致 肌理 
的 光与影 之 外 ， 铂 金 印 相 的 另 一 大 魅力 在 于 每 一 张 手 
刷 感 光 的 照片 都 有 微妙 的 不 同 ， 他 的 独特 性 和 不 可 重 
复 性 创造 了 珍贵 的 艺术 价值 。 


及 哥 企 展 出 前 的 准备 ， 从 作品 的 选择 到 妆 裤 的 细节 都 
可 见 一 班 。 单 是 展 出 所 用 的 全 角度 无 反光 玻璃 束 专 程 
从 国外 定制 空运 而 来 ， 力 求 为 大 家 提供 最 用 心 的 观 影 
体验 。 此 外 ， 他 还 给 这 次 一 同 参展 的 “小 伙伴 们 ”出 
谋划 策 尽 心 尽 力 。 郑 振 光 先生 笑 言 ,自己 有 张 作 品 惑 
是 在 友 哥 一 个 小 建议 改造 下 有 了 灵气 。 那 是 一 张 残 从 
, 反 哥 说 原 图 不 够 抽象 ， 建 议 打 横 放 置 。 束 这 么 90 
度 的 转圈 ， 为 观 者 倪 添 了 一 份 遐 想 。 


发 哥 说 : “我 想 推广 大 片 幅 黑白 摄影 ， 这 种 传统 摄影 
有 别 于 数码 ， 传 统 菲 林 非 党 值得 流传 ! 大 陆 台湾 两 地 
都 好 流行 了 ， 香 港 推广 得 还 不 够 ! ”相信 传统 摄影 的 
尖端 工艺 将 会 以 横向 移植 ， 纵 向 传承 ， 交 双流 动 的 方 
式 ， 道 统 不 停 改 变 地 一 波多 样 地 友 展 下 去 ， 如 同 这 次 
影展 通过 铂金 印 相 表达 出 “永恒 ”和 “稳定 ”的 隐喻 
一 样 。 
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凌 兆 鸿 的 答 花 图 娇艳 而 不 俗 ， 沉 着 而 不 浮 ， 生 动 而 不 匠 。 
特意 裁 成 6*12 片 幅 的 黑 日 相片 如 一 对 古代 水 墨 立 轴 画 卷 ， 
青 湖 色 仿 红 质 天 头 、 地 头 更 增添 了 沙沙 大 方 的 气韵 。 


明代 周亮 由 在 《 妆 满 志 》 中 说 : “ 污 汉 优 务 ， 实 名 还 存亡 
系 扎 。 窍 谓 闪 漠 者 ， 书 之 司 命 也 。” 同 书画 一 样 ， 摄 影 作 
品 的 装 禄 至 关 重 要 ， 它 传达 作者 意图 ， 更 直观 地 影响 观 影 
体验 。 为 了 更 能 诠释 倚 化 的 清新 雅致 ， 凑 兆 鸿 在 担 照 前 残 
决定 了 这 一 妆 镰 形式， 这 或 与 他 早年 绘画 经 验 有 天 。 他 认 
为 ， 相 机 和 片 幅 的 选择 都 是 前 期 思路 的 一 部 分 ， 是 为 了 迎 
合 要 表达 的 意境 ， 切 不 可 本 末 倒 置 。 


这 一 点 上 ， 绘 画 与 摄影 共通 却 不 同 。 对 他 而 言 ， 绘画 随心 
所 欲 ， 报 影 则 限制 多 些 ， 更 有 挑战 性 。 被 摄 之 物 都 是 客观 
的 ， 要 依据 构想 ， 利 用 和 角度、 光线 、 透 视 等 对 画面 加 工 。 
作为 香港 最 好 的 相机 修理 师傅， 他 觉得 相机 像 玩 具 ， 必 要 
时 他 会 依 思路 制作 相机 ， 改 造 镜头。 他 说 修 相 机 不 难 ， 做 
相机 不 难 ， 只 要 喜欢 且 用 心 琢 磨 束 够 了 。 


你 拍 到 的 风景 ， 残 是 你 的 内 心 。 次 兆 鸿 的 作品 ， 让 人 读 到 
画面 后 的 张力 ， 那 是 平和 中 满 洪 的 旺盛 生机 ， 质 朴 中 元 忽 
的 纯粹 美感 。 


若 说 记 兆 鸿 的 作品 似 画 丛 名 家 张大 干 师 古 时 期 “有 法 " 
的 作品 ， 还 原 奏 花 高 雅 清新 的 神韵 ; 那么 郑 振 滩 则 以 具 
象 为 基 ， 展 示 抽 和 象 创新 的 化 古 时 期 “法 无 定 法 ”的 泼墨 
佑 化 。 


郑 振 泡 说， 相机 就 是 他 自己 ， 而 答 花 是 他 一 见 钟情 的 少 
女 ， 他 只 是 赴 了 一 场 君 子 之 约 。 深 情 至 此 ， 他 认为 只 
铂金 涂 相 这 一 最 锥 贵 的 印 相 法 才 有 资格 闭 扮 他 的 少女 。 
妆 帧 上 原始 的 4*5 底 户 大 小 ， 不 增 不 减 ， 水 墨 小 品 跃然 
纸 上 。 为 使 加 叶 与 集 花 的 形态 和 色调 反差 更 强 ， 突 出 傈 
伦 局 洁 ， 他 另辟蹊径 采用 “ 负 像 ”影像 制 作法 。 ( 编辑 
注 : 负 相 转正 相 再 转 负 相 ， 传 统 瞳 房 工 艺 ) 


安 塞 亚 当 斯 襄 ， 摄 影 不 仅 是 传达 人 们 实际 思想 的 载体 ， 
还 是 一 门 富有 创造 性 的 己 术 。 视 总 概念 和 技法 探寻 上 的 
以 旧 示 新 ， 延 续 了 传统 摄影 工艺 的 生命 力 。 
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Z lI 全 
要 尺 性 


中 医师 出 身 的 黄 天 赐 ， 谈 及 其 展品 藏 民 系列 的 渊源 
时 ， 了 瞬间 回 到 了 青年 时 代 的 激情 昂扬 。 “20 多 年 前 加 
拿 大 有 个 叫 《 中 国 风光 》 展 览 中 有 张 在 甘肃 “ 拉 卜 榴 
寺 ” 扣 摄 的 照片 ， 当 时 加 拿 大 UBC 大 学 的 一 个 外 国人 
说， 这 张 照 片 应 该 拿 挥 ， 因 为 西藏 ( 藏 民 ) 不 属于 中 
, 与 他 如 何 理论 都 说 不 清 。 回 到 香港 后 ， 我 便 一 直 
希望 拍摄 有 藏 民 的 地 方 ， 从 此 再 也 停 不 下 来 。 ”他 指 
着 一 张 甘 肃 唐 卡 的 照片 说 ，“ 这 张 得 过 国际 沙龙 比赛 
的 金奖 。 我 很 自 聚 能 同 世界 展示 藏 文化 、 藏 民 、 西 藏 
都 是 在 中 国 的 ， 都 是 中 国 的 一 部 分 。" 


这 次 展 出 中 有 一 张 每 一 个 藏 民 都 庄重 地 凝视 镜头 的 合 
影 。 黄 天 赐 说 起 背后 故事 时 ， 用 一 种 抑 不 住 的 欣喜 重 
现 当 时 场景 。“ 二 十 多 个 摄影 师 拿 着 相机 担 这 张 昭 
片 ， 唯 独 我 用 8x10 画 幅 的 相机 拍摄 ， 力 图 表现 出 节庆 
时 的 藏 民 们 身上 的 每 一 个 细节 。” 对 黄 天 赐 而 言 ， 摄 
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影 有 反映 了 他 过 往 
的 信念 和 当下 与 
宇宙 万 物 的 联 
系 ， 他 认为 “ 摄 
影 ” 本 身 是 中 
、 无 任何 意义 
的 ， 摄 影 之 意 是 
摄影 者 目 己 加 
的 ， 不 同 摄影 者 
有 不 同 演绎 。 


Kt 


“我 操作 大 画幅 
相机 ， 每 一 个 繁 
杂 的 步骤 藏 民 们 都 看 在 眼 里 。” 或 许 是 学 医 人 特有 的 
Empathy ( 同 理 心 ) ， 葛 医生 尊重 他 们 ， 感 受 他 们 的 
传统 和 文化 ， 并 用 同样 庄重 的 礼仪 去 拍摄 他 们 ， 因 此 
得 到 他 们 的 回馈 。 稍 纵 即 逝 的 东西 太 多 ， 他 不 仅 在 寻 
找 遗 失 的 印 像 ， 更 在 凝 铸 失 沙 的 身份 认同 。 


黄 锦 泉 作品 


司马 十 一 作品 


加 | 
Ee Bp pt 
本 4 + | | , a 和 可 
| ! ee 名 ht ey 
只 上 J 上 i 有 下 人 Fr L yr Ee 
NYS 
MT 汪汪 fi 
| 及 
] | jn | i 


站 二 
十 下 


梁 志 衡 作品 


本 次 影展 除了 市 给 观众 极致 的 细节 的 冲击 ， 还 放 了 “ 毒 ” 让 摄影 
迷 们 体验 了 一 把 玩 转 大 画幅 相机 和 站 影 的 乐趣 。 讲 解 大 片 幅 相 机 
的 操作 和 特点 ， 并 邀请 12 位 现场 观众 亲身 体验 操控 大 片 幅 相机 ， 
而 后 示范 冲洗 胶片 的 过 程 及 步骤 。 观 众 们 柔 眼 见 到 上 自己 所 担 下 的 
胶 户 逐步 显影 ， 纷 纷 感 慨 传统 摄影 的 可 贵 与 神奇 。 


在 香港 这 个 高 速 运转 的 城市 ， 这 样 一 个 纯粹 的 用 心 的 影展 似乎 不 
新 地 在 提醒 着 人 们 “， 是 时 候 停 下 来 了 ， 看 看 滤 去 繁杂 后 的 世界 。 

参展 的 计 嘉 庆 先 生 说 : “摄影 师 每 次 站 人 在 毛 玻璃 后 观看 这 个 世界 
时 ， 虽然 所 有 景物 都 会 上 下 和 左右 倒转 ， 但 因为 影像 穿越 镜头 ， 
无 需 任何 修正 ， 可 以 最 直接 地 投射 眼前 。 每 一 个 步骤 : 对 焦 、 测 
光 、 光 圈 、 快 门 、 上 菲林 等 ， 都 是 摄影 师 全 权 控 制 。 所 得 照片 不 
论 好 坏 ， 都 是 摄影 师 与 景物 直接 沟通 的 结果 。 ”这 和 群 育 着 沉 重 的 
器 械 ， 似 执行 一 场 神圣 的 仪式 般 操 作 相 机 的 摄影 人 ， 逆 看 时 沧 ， 
静 下 心 来 ， 市 给 了 我 们 一 场 “ 随 心 、 随 意 、 随 绿 ” 的 独特 视 总 体 


验 。 


正如 此 次 展 出 最 小 的 成 员 Wind 襄 的 : “Life is too short ,这些 
考古 董 对 我 来 说 是 那么 新 奇 ， 我 很 庆幸 在 自己 年 轻 时 遇见 了 菲林 
摄影 ， 它 让 我 更 留意 分 散在 生活 各 处 的 美丽 。 ”这 个 时 代 稍 纵 即 
逝 的 东西 太 多 ， 让 我 们 慢 一 点 ， 再 慢 一 点 ， 把 时 光 都 印 刻 在 底片 
上 ， 让 美丽 的 回忆 在 细水长流 中 显影 ， 放 大 成 一 张 永恒 的 印 相 ， 
凝 铸 黑 日 的 影像 背后 的 说 记录 的 多 彩 生 活 。 
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本 栏目 由 《文艺 生活 周刊 》 与 “99 艺 术 网 ”合作 
99 艺 术 网 http://www.99ys.com 


中 国 最 大 的 艺术 门 尸 网 站 。 以 艺术 的 当代 性 、 学 术 性 、 前 沿 性 为 友 展 导 向 ， 打 造 集资 讯 和 推 
存 服务 为 一 体 的 当代 艺术 门 尸 网 站 。 


世界 上 最 叶 的 


艺术 品 的 价格 一 直 是 人 们 关注 艺术 品 的 重点 ， 很 多 时 候 在 大 众 心中 艺术 品 的 价格 也 就 代表 了 它 的 
艺术 价值 ， 不 过 相信 在 很 多 人 的 心中 有 着 不 一 样 的 偏爱 和 判断 ， 在 此 整理 出 的 世界 最 贵 艺 术 品 


艺术 品 TOP10 


TOP10 将 为 读者 提供 “阅读 ”它们 的 一 手 资 料 ， 看 看 这 是 不 是 你 心目 中 的 TOP10。 


2. 培 根 《 弗 洛 伊 德 肖 像 男 习作 》》 (三联 男 ) 

弗 明 西 斯 培根 为 他 的 朋友 弗 洛 伊 德 绘制 的 《 弗 洛 伊 德 肖 像 画 习作 》 ( 三 联 画 ) 在 2013 年 
11 月 的 纽约 佳 士 得 扣 卖 会 上 担 得 1.42 亿 美元 ， 打 破 了 以 往 的 扣 卖 纪录 ， 成 为 了 史上 最 贵 
拍品 。 这 幅 画 作 创 作 于 1969 年 ， 被 认为 是 培根 最 伟大 的 杰作 之 一 ， 同 时 也 纪录 了 两 位 艺术 
家 之 间 创 造 性 与 丰富 情感 的 杀 密 天 系 。 


杰克 运 * 波 洛克 ( Jackson Pollock ) 1948 
上 年 画作 《No. 5》 通 过 苏 富 比 秘密 销售 。 
2006 年 11 月 ， 大 卫 . 马 丁 内 斯 ( David 
Martinez ) 从 Dreamworks 共 同 创始 人 大 
上 卫 . 葛 芬 ( David Geffen ) 那里 以 1.4 亿 或 
RN | 9 干 万 美元 的 价格 购 得 此 画 。 这 幅 画 在 一 件 
| | 4x8 有 英尺 的 纤维 板 上 以 褐色 和 黄色 油漆 作 
上 为 原料 ， 并 以 画家 特有 的 泣 溅 涛 酒 的 艺术 
国手 法 来 创作 而 成 。《 纽 约 时 报 》 报 道 了 此 
”次 交易 ， 但 是 马丁 内 斯 的 律师 事务 所 后 来 
EN 才 友 布 一 份 声 明说 他 并 未 拥有 此 画 。 


1. 容 尚 《 玩 脾 者 》 ( Cézanne ) 


塞 尚 的 《 玩 牌 者 》 ( Cézanne ) 是 一 个 系列 创作 ， 其 中 这 幅 被 卡塔尔 王室 在 2011 年 以 超过 
2.5 亿 美元 的 价格 买 下 。 尽 管 此 项 交易 在 2011 年 发 生 ， 但 是 事件 的 细节 直到 2012 年 2 月 才 
浮 出 水 面 。 这 幅 画 作 先前 由 希腊 航运 巨头 George Embiricos 持 有 ， 该 系列 的 其 他 4 幅 作 品 
全 都 收藏 在 世界 各 大 博物 馆 中 ， 它 们 分 别 是 : 巴黎 的 奥赛 博物 馆 、 纽 约 的 大 都 会 艺术 博物 
馆 、 伦 敦 的 考 陶 尔 德 学 院 和 费城 的 巴 恩 斯 美术 乌 。 
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2006 年 ， 束 在 杰 兄 逊 。 波 党 殉 的 
《No. 5》 被 报道 后 几 天 ， 大 卫 * 葛 
分 焉 将 威廉 * 德 * 库 于 ( Willem de 
Kooning ) 的 Woman II 人 1.375 亿 
美元 的 价格 卖 给 了 美国 亿 万 富翁 史 蒂 
文 "科恩 ( Steven Cohen ) 。 这 帐 肖 
像 画 创作 于 1953 年 ， 是 威廉 。 德 。 库 
宁 创 作 的 6 幅 “ 妇 人 ”系列 画作 中 唯 
一 一 幅 在 私人 手 里 的 画作 。 


出 


请 
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-| i 
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， 上 
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本 = - 唱 入 溉 
8 ep Rf p 
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和 | 和 4 由 
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Ti 
F 3 
时 。 站 be 
一 FT 
FF 
画 画 面 | Wii 


Be | 
。 
-= 昌 
重 全 


en /a 
二 
5. 古 斯 塔 夫 。 克 林 姆 Portrait of Adele Block-Bauer 1. Again 
2006 年 7 月 ， 化 妆 品 巨头 罗 纳 德 * 斯 劳 德 ( Ronald S. Lauder ) 以 1.35 亿 美 
元 的 价格 购买 了 证 斯 塔 夫 * 克 林 姆 ( Gustav Klimt ) 1907 年 作品 Portrait of 
Adele Block-Bauer 1. Again， 这 个 价格 也 接近 专家 的 估计 ， 但 劳 德 与 佳 士 得 
有 协议 禁止 透露 交易 价格 。 


: 


2012 年 ， 在 纽约 苏 富 比 的 拍卖 会 上 ， 爱 德 华 * 蒙 克 的 表现 主义 杰作 《呐喊 》 ( 第 三 版 ) 
被 匿名 买 家 以 1.2 亿 美元 的 价格 购买 。 这 幅 画 作 先 前 的 拥有 者 是 商人 彼得 * 奥 尔 森 ( Petter 
Olsen ) ， 奥 尔 森 的 父亲 与 蒙 克 是 朋友 。 这 幅 画 作 在 拍卖 时 以 4 干 万 美元 为 起 拍 价 ， 在 持续 
12 分 钟 的 竞价 后 成 交 。 


7. 安 过。* 沃 才 尔 《银色 车 祸 ( 双 重 灾难 )》 


2013 年 11 月 13 日 晚 ， 在 苏 富 比 的 拍卖 中 ， 安 迪 * 沃 翟 尔 描绘 车 祸 场 景 的 作 
品 《 银 色 车 祸 》 ( silver Car Crash ) 竞 于 激烈 ， 这 位 波兰 后 裔 的 涉 普 艺 
术 家 先前 的 最 高 拍卖 纪录 为 7172 万 美元 。 苏 富 比 拍卖 行 在 一 份 声明 中 说 
《银色 车 祸 》 是 安 迪 * 沃 址 尔 1963 年 “有 死亡” 和“ 灾祸” 系列 的 一 个 部 分 
也 是 其 中 的 代表 作 。 这 幅 作 品 此 前 的 估价 为 8000 万 美元 ， 担 卖 期 间 ， 三 
位 买 家 进行 了 激烈 的 竞价 ， 最 终 以 1.05445 亿 美元 的 高 价 成 交 ， 这 也 打破 
了 这 位 波 普 艺术 家 的 个 人 拍卖 纪录 。 
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8. 毕 加 厅 《 拿 烟斗 的 男孩 》 
2004 年 ， 办 富 比 扣 卖 会 上 毕加索 创作 的 迷人 骨 像 《 拿 烟 斗 的 男孩 》 在 经 过 激烈 的 况 价 后 以 1.041 亿 美元 的 价格 
成 交 。 这 幅 画 的 购买 者 是 收藏 家 与 画廊 主 约翰 * 海 惠 特 尼 ( John Hay Whitney ) 和 贝 特 西 * 库 欣 罗 斯 福 * 惠 特 尼 
( Betsey Cushing Roosevelt Whitney ) 。 


9. 巷 局 《加 歇 医 生 》 

1990 年 ， 枚 高 为 照顾 他 生命 最 后 几 个 月 的 医生 加 吹 创 
作 的 肖像 画 《 加 歇 医 生 》 担 得 8250 万 美元 。 这 幅 画 的 
购买 者 是 日 本 大 昭和 制 编 的 前 思 裁 齐 滕 民 平 ( Ryoei 
Saito ) ， 然 而 当 齐 藤 展 平 负债 死 去 后 ， 这 幅 画 在 国际 
艺术 市 场 上 消失 ， 目 前 它 的 下 落 仍然 未 知 。 


10. 提 香 《 戴 安娜 与 阿 特 泰 因 》 

这 幅 画 由 文艺 复兴 时 期 的 大 师 提 香 ( Titian ) 创作 ， 是 其 7 幅 著 名 的 “诗歌 ”系列 作品 之 一 ， 现 在 为 伦敦 国家 美 
术 馆 ( National Gallery ) 和 苏格兰 国家 美术 馆 共同 拥有 。 先 前 的 拥有 者 斯 萨 兰 公 副 ( Duke of Sutherland ) 
称 5 干 万 英镑 ( 80,465,000 美 元 ) 的 价格 未 能 称心 如 意 ， 他 将 此 画 售 给 公共 收藏 机 构 将 避 开 遗产 税 和 资本 利得 
税 ， 气 报道， 如果 他 在 公开 市 场 上 销售 将 卖 得 更 高 的 价格 。 
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三 岛 群 世 之 作 ， 丰 馈 之 海 第 一 部 ，《 春 雪 》。 小 说 手写 
了 清 显 与 聪 子 的 爱情 纠葛 ， 因 为 清 显 对 聪 子 的 爱 莫 中 
忌 孕 育 看 一 种 不 安 的 情绪 ， 令 聪 子 最 终 与 治 典 杀 王 YJ 了 
婚 。 此 时 ， 清 显 才 发 现 目 己 是 多 么 爱 聪 子 ， 于 是 以 公布 
情书 为 威胁 与 聪 子 频频 幽会 .….. 结 局 清 显 忧郁 死去 ， 取 
子 削 友 为 尼 。 川 器 康成 把 《 春 雪 》 答 为 现代 的 《源氏 物 
语 》， 三 岛 本 人 曾 总 结 说 : “《 春 雪 》 是 王朝 式 的 恋爱 
小 说 。 
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[新 上 榜 书 ]《 来 目 新 世界 》 


作者 : [日 ] 贵 志 祝 介 
译 者 : 丁丁 虫 

出 版 社 : 上 海 译文 出 版 社 
出 版 年 : 2014-4 


这 是 贵 志 祈 介 沉 趟 3 年 之 后 的 长 篇 科幻 小 记 。 故 事 以 1000 年 后 人 类 能 操控 
念 动力 的 世界 为 舞台 。 书 中 除了 令 人 毛骨悚然 的 故事 情节 外 ， 还 对 未 来 社 
会 持续 破坏 目 然 环境 所 引 友 的 一 系列 问题 进行 了 一 矢 探 讨 和 思辨 ， 并 通过 
对 作品 中 孩子 们 的 摘 写 对 日 本 当今 的 教育 问题 予以 了 一 定 反 映 。 


名 
真 过 和 他 的 眼睛 
本 


着 是 凡是 恒 击 ， 


FE 


面 而 二 画面 可 


本 画面 男 器 本 加 
司 十 大 是 " 画 


内 嘿 忆 于 及 时 如 - 胃 恨 
此 迟 - 图 时 


普 间 ， 少 叮 乱 1 二 二 站 呈 cm 
菌 炖 ,二 0 BE 二 


碳 曙 加 寺 认可 二 玩味 业 上 
一 世 民 竺 转 同村 一 醒 江 村 半 并 


La 
图 避 / 乔 册 .， 改 面 而 的 本 . 由 笑 


个 识 事 可 以 显现 所 有 道理 


二 万 品 酝 


[艺林 ]《 莫 于 和 他 的 眼睛 / 


作者 : 张 佳 玮 
出 版 社 : 译 林 出 版 社 
出 版 年 : 2014-3 


作者 张 佳 玮 将 擅长 的 传记 笔墨 与 熟 读 的 美术 史料 ， 融 为 一 体 ， 疝 大 家 书写 
了 印象 派 创 始 人 竟 夺 的 一 生 。 书 中 史料 丰富 ， 图 文 并 成 ， 把 画家 重新 镶 回 
印象 派 诈 生 之 初 的 法 国 ， 复 原 了 塞 尚 赞叹 的 “ 那 是 一 双 多 么 美妙 的 眼睛 ” 
所 看 到 的 “ 支 拨 ， 鲁 昂 的 教 望 ， 拱 桥 和 睡 连 ， 以 及 当时 正 肚 拂 任 这 些 事物 
之 上 的 、19 世 纪 到 20 世 纪 的 阳光 与 风 雪 ” 。 


[小 说 ]《 失 明 症 漫 iC》 


作者 : [ 葡 ] 奉 泽 * 院 拉 马 戈 
译 者 : 范 维 信 

出 版 社 : 南海 出 版 公司 
出 版 年 : 2014-2 


繁忙 的 路 口 ， 绿 灯亮 了 ， 中间 车 道 的 头 一 辆 汽车 却 停 止 不 前 ， 司 机 却 一 下 
绝望 地 喊 着 : 我 瞎 了 ! 我 瞎 了 ! 一 位 路 人 送 他 回 家 ， 却 被 传染 上 失明 的 怪 
疾 。 有 眼科 医生 成 了 第 三 个 牺牲品 。 失 明 症 迅速 曼 延 ， 整 个 城市 陷入 了 一 场 
空前 的 灾难 。 几 位 角色 在 书 中 共同 演绎 了 一 段 令 人 啼笑 皆 非 的 翡 喜剧 ， 人 
性 中 的 恶 与 善 家 展现 得 淋 注 尽 致 。 本 书 作 为 话 贝 尔 文学 奖 得 主 防 拉 马 旋 代 
表 作 ， 入 选 诡 贝尔 学 院 “ 所 有 时 代 百 部 最 佳 文 学 作品 ”。 


[人 物 传记 /散文 ]《 目 由 的 老虎 》 


作者 : 沈 诞 琦 
出 版 社 : 中 国 华侨 出 版 社 
出 版 年 : 2014-4 


本 书 由 一 系列 普林斯顿 校友 的 传记 组 成 ， 传 记 中 的 资料 来 自作 者 的 采访 、 
普林斯顿 图 书馆 及 资料 馆 的 档案 ， 以 及 各 类 已 友 表 的 文章 和 书籍 。 作 者 的 
切 袁 ,本 是 向 目 己 钟爱 的 作家 菲 次 杰 拉 德 致 歼 ， 却 在 查阅 资料 时 无 意 友 现 
菲 次 杰 拉 德 曾 深 深 影响 过 许多 曾 在 普林斯顿 融 读 的 学 生 ， 于 是 开始 了 对 普 
林 斯 顿 出 身 的 杰出 人 物 的 追寻 之 路 。 
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BO,KS 书评 


编辑 | 王 竹 ” 美 编 | 刘 旭 芳 


西藏 的 月 光一 一 《 啊 呢 石 ， 衣 静 地 融 》 


文 / 吴 内 年 


静 嘛 
1 葛 呢 
者 地 石 

梧 ”” 


县 十 二 属国 王 芭 苹 T 有 有 时 凡生 EE 
区 闷 所属 扬 困 看 而 蜗 负 国 慰 南 本 男 蝇 可 大 片 大 


病 三 十 下 居中 区 pe |] 新 锐 导 演 万 至 才 是 最 佳 小 说 糯 


阅 过 科 扎 西 达 人 刘 般 龙 ”si 
he 归 的 相沿 话 小 涂 ee 


审 击 芝 轴 也 醒 试 殖 吕 刚 上 幅 


“ 今 晚 的 月 光 真 好 啊 ! ” 


这 么 好 的 月 光 是 多 么 适合 去 和 心爱 的 人 约会 呀 ， 轻 轻 
拥 她 入 怀 ， 给 她 讲 一 个 万 玛 才 旦 写 的 故事 。“ 今 晚 的 
月 光 真 好 啊 ! ”故事 开始 了 ， 少 年 乌金 打 着 一 个 长 长 
木 梯 出 门 了 。 街 上 的 人 望 着 乌金 傻笑 : “乌金 你 打 着 
个 木 梯 干 啥 去 呀 ? ” 马 金 也 望 着 他 们 傻笑 ， 只 在 心里 
襄 : “我 呀 ,要 去 和 我 心爱 的 日 玛 约会 呀 ， 我 用 木 梯 
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《 嘛 呢 石 ， 静 静 地 敲 》 


作者 : 万 玛 才 旦 
出 版 社 : 中 国民 族 摄影 艺术 出 版 社 
出 版 年 : 2014-3 


爬 上 她 家 高 高 的 院 墙 ， 扔 给 她 家 小 黑 一 块 骨头 ， 融 可 
以 放心 去 见 她 了 呀 !" 


听 过 这 个 冒失 鬼 乌 金 错 把 午后 阳光 当月 光 ， 大 日 天 打 
着 梯子 走 过 大 街 ， 再 胞 寻 女 家 院 墙 赴约 的 故事 ， 你 心 
爱 的 她 一 定 会 味 在 你 怀 里 傻 傻 地 笑 呀 ， 而 后 拿 静 静 
的 目光 默默 看 你 ， 与 你 共享 这 一 丝 一 缕 “ 西 藏 的 月 


这 丈 是 西藏 作家 万 玛 才 坦 的 文字 ， 你 大 可 不 必 怀 疑 ， 

它们 像 月 光 ， 会 淡淡 而 又 久久 地 打动 你 ， 还 有 你 心爱 
的 人 。 万 玛 才 坦 的 文字 让 我 想起 台湾 的 三 毛 ， 想 起 她 
曾 说 过 : “我 爱 器 的 时 候 便 器 ， 想 笑 的 时 候 便 笑 。 我 
不 求 深刻 ， 只 求 价 里 。” 然 而 万 玛 才 坦 的 简 早 ， 却 不 
是 求 来 的 。 草 原 上 散落 的 几 群 羊 ， 秆 群 里 数落 的 几 个 
人 ， 人 和 群 里 数落 的 几 个 故事 ， 原 本 融 简 简单 单 的 吧 。 

月 光 下 听 嘛 呢 石 轻 轻 敲 击 的 洛桑 ， 寻找 二 十 一 个 卓 码 
的 陌生 人 ， 至 死 也 未 能 想 明 日 为 什么 一 加 一 等 于 三 的 
的 活佛 ， 还 有 那个 大 白天 打 荐 木 梯 去 约会 的 乌金 ,给 
孤独 外 国人 讲 被 狼 咬 死 的 八 只 羊 的 孤独 甲 洛 .…... 当 这 
些 简单 得 你 放下 书 便 可 讲 给 别人 听 的 故事 一 个 个 读 


完 ， 你 或 计 会 像 我 一 样 ， 看 到 故事 
背后 那 一 种 与 你 身 处 环境 里 完全 不 
同 的 生活 节奏 ， 情 感 世界 。 那 一 种 
光亮 ， 那 一 种 温度 ， 束 像 你 我 头顶 
的 月 光 ， 熟 悉 而 又 遥远 ， 简 单 而 又 
丰富 。 


任何 一 种 我 们 渴望 的 生活 与 世界 ， 
我 们 都 曾 拥有 过 ， 不 是 吗 ? 比如 这 
头顶 的 月 光 ， 月 光 下 曾经 如 洗 的 你 
和 我 。 


到 -二 最 让 我 难忘 的 ， 或 是 《 八 只 羊 》。 
LN al 少年 甲 洛 正 一 个 人 坐 在 草原 上 心 
中 国 呈 ” 痛 他 那 昨夜 里 被 狼 咬 死 的 八 只 
二 养 够 一 百 只 羊 是 他 阿 妈 的 梦想 ， 很 
本 快 这 个 梦想 就 可 以 实现 了 ， 可 是 现 
在 .….. 不 知 什么 时 候 ， 草 原 上 走 来 个 
外 国人 ， 他 的 家 在 一 个 叫 纽约 的 地 
方 ， 而 此 刻 他 的 家 人 在 飞机 撞 向 大 
楼 后 音讯 全 无 。 这 样 的 两 个 人 ， 在 
辽阔 的 草原 上 遇见 了 。 他 们 除了 彼 
此 听 懂 “你 好 ”这 样 简单 的 问候 ， 
其 他 的 什么 也 听 不 明白 。 但 ， 这 
有 什么 关系 呢 ? 他 给 他 讲 他 的 八 只 
羊 ， 他 给 他 讲 他 的 亲人 和 家 乡 ; 他 
递 给 他 牛肉 干 ， 他 接 过 去 嚼 着 ， 越 
吧 越 忧伤 ….… 


这 是 多 么 简单 的 故事 呢 ， 可 这 样 的 故事 又 是 多 么 深 
刻 ! 像 涉 项 的 月 光 ， 照 亮 了 我 们 心底 里 最 本 初 的 念 
想 ， 也 照 亮 了 我 们 彼此 凝望 的 目光 。 有 一 种 天 爱 啊 ， 
只 要 你 用 心 去 听 ， 用 心 去 看 ， 融 不 会 不 懂 。 你 名 爱 
者 ， 融 坐 下 来 吧 ， 静 静 地 将 她 陪伴 。 


“ 今 晚 的 月 光 真 好 啊 ! ” 
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月 复兴 


- 作家 ， 现 居 北 京 ， 曾 任 大 、 中 、 小 学 教师 十 年 ， 后 任 《 人 民 文 学 》 杂 志 社 副 主编 ,北京 市 写作 
学 会 会 长 ; 1978 年 考 入 中 央 戏 剧 学 院 ， 开 始 友 表 作 品 ， 步 入 文坛 。 


- 他 是 新 时 期 最 早 进行 体育 题材 创作 并 卓 有 成 绩 的 作家 之 一 ，30 年 坚持 体育 文学 的 创作 ， 直 至 


个; 


- 已 出 版 长 篇 小 说 、 中 短篇 小 说 集 、 报 告 文学 集 、 


大 中 小 学 课本 。 
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散文 随笔 集 和 理论 集 80 余 部 。 作 品 多 次 入 选 


编辑 | 王 竹 。” 美 编 | xj 烛 芳 


【代表 作品 】 


《 啊 ， 老 三 届 》《 音 乐 笔记 》《 监 调 城南 》《 青 春 回 施 曲 》 《我 的 人 生 笔 记 》 等 


《音乐 笔记 》 《蓝调 城南 》 《我 的 人 生 笔 记 》 《八大 胡同 拥 章 》 


【精彩 书 摘 】 


音乐 本 来 束 是 “ 始 于 词 尽 之 处 ”， 如 果 语 言 和 文字 能 够 起 到 音乐 的 作用 ， 音 乐 也 许 束 不 会 在 人 世间 产生 
了 。 一 一 《音乐 笔 iC》 


一 个 人 的 经 历 ， 注 定 着 一 个 人 的 思维 万 式 ， 即 使 环境 早早 变化 了 ， 你 已 经 锐 巡 接 并 仔细 修 蔓 成 了 另外 一 株 
树 的 模样 了 ， 但 在 不 经 意 之 中 ， 你 还 是 会 从 目 己 的 校 叶 之 间 酒 下 一 些 以 往 的 影子 ， 虽然 影 子 里 控 蝶 的 是 今 
天 的 枝叶 ， 那 魂 儿 却 还 是 奖 固 地 显露 出 来 了 。 一 一 《八大 胡同 捉 章 》 


以 前 门 为 轴 心 ， 辐 射 东 西 的 城南 ， 曾经 是 北京 城 商 业 文 化 娱乐 的 中 心 ， 其 历史 的 文化 涵义 ， 对 于 建设 新 北 
永保 护 老 北京 意义 深重 。 不 仅 对 于 我 ， 对 许多 北京 人 ， 城 南 ， 是 一 个 情感 深重 的 称谓 ， 从 口中 吐出 这 个 词 
儿 ， 会 有 一 种 霜 晨 月 夕 的 沦 骏 感 完 ， 和 从 嘴 里 说 南城 ， 意 思 是 绝对 不 一 样 的 。 一 一 《蓝调 城南 》 


在 人 生 追 求 的 过 程 中 ， 我 们 弟 常 如 一 只 追逐 毛线 团 的 猫 ， 在 物质 与 精神 之 间 盘 旋 打 转 ， 顾 此 而 失 彼 。 一 一 
《我 的 人 生 笔 记 》 
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编辑 | 王 竹 和美 编 | 刘 旭 苑 


须 叔 、 吃 货 、 麦 霸 ; 微 博 控 、 豆 淮 狂 、 重 口味 文艺 犯 。 控 制 工 程 类 教育 科研 ， 书 影 活 动 创 意 企 划 及 主持 ， 计 算 机 塔 训 ， 图书 


目 勾 工 一 一 文理 世界 的 精 分 游客 、 小 宇宙 爆发 的 完美 主义 者 。 
http://weibo.com/danys007 


朋 复 兴 : 用 


最 近 诸 事 繁 忙 ， 我 的 枕 边 书 是 这 样 的 : “ 老 北 京 的 房 
顶 铺 的 都 是 鱼 钱 瓦 ， 灰 色 ， 和 故宫 里 的 腾 瓦 琉璃 成 色 
彩 鲜明 的 对 比 。 虽 不 如 歼 瓦 琉璃 那 般 烃 目 ， 那 般 高 高 
在 上 ， 但 满 城 沉沉 的 灰色 ， 低 矮 着 ， 沉 默 着 ， 无 语 沧 
桑 ， 力量 沉 稳 ， 秤 亿 一 般 压 住 了 北京 城 ， 气 魄 如 云雾 
天 里 翻滚 的 海浪 一 样 。” 


这 本 书 名 叫 《 北 京 人 》， 由 禾 名 老 北 京 作家 肖 复 兴 
生 所 作 。 写 这 座 帝 国 古 都 得 天 独 厚 的 历史 、 变 迁 和 文 
化 积 泥 。 仅 读 到 这 一 段 文 字 ， 已 经 令 人 动容 。 书 中 类 
似 内 容 还 很 多 ， 每 每 展 卷 一 读 ， 令 我 沉 心静 气 ， 渐 起 
日 日 俗 务 。 


说 起 来 ， 我 的 童年 阅读 和 肖 老 还 有 些 洲 源 。20 世 纪 
70 年 代 未 ， 文 革 后 文艺 大 解放 ， 许 多 文学 家 开始 绽 
放 才华 ， 文 学 题材 、 质 量 的 广度 和 深度 都 产生 爆 友 ，; 
其 中 ， 报 告 文学 成 为 新 时 期 文学 反应 现实 的 一 支 主 力 
军 。 徐 人 迟 、 黄 宗 玫 、 陈 往 分 、 间 宾 雁 等 都 是 当时 梦 
狂 ; 《 哥 德 巴赫 猜想 》《 人 妖 之 间 》 等 作品 都 兽 澈 起 
社会 热烈 反 咽 和 广泛 讨论 。 肖 复兴 也 是 其 中 重要 一 
员 。 他 的 《国际 大 师 和 他 的 妻子 》 残 是 我 最 早 接触 的 
体育 类 报告 文学 作品 。 在 那个 年 代 ， 体 育 还 不 是 作为 
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一 幸子 与 作 的 者 北京 洒 家 


现在 高 大 上 的 人 生 圆梦 标杆 、 或 高 富 帅 的 赚钱 捷径 ， 
还 保留 着 朴素 的 群众 体育 强身 健 体 的 气质 。 肖 老 的 文 
章 第 一 次 把 运动 员 还 原 成 普通 人 ， 把 中 国 第 一 位 国际 
象棋 国际 大 师 刘 文 哲 从 高 不 可 移 的 奖 坛 上 请 下 来 ， 从 
远离 人 们 生活 的 国际 象棋 赛场 拉 回 来 ， 从 一 个 普通 女 
人 的 丈夫 角度 展开 叙述 。 这 样 的 写法 是 对 之 前 浮夸 刻 
板 的 文学 潮流 的 逆反 ， 也 是 符合 人 们 现代 的 欣 虽 习 
惯 ， 但 在 当时 却 受到 不 少 质疑 一 一 市 有 政治 色彩 的 
伟大 人 物 ， 怎 么 能 写成 市 井 之 人 ? 怎么 能 不 用 尽 首 美 
之 词 歌 掺 其 慧 心 将 才 ? 怎么 能 从 生活 的 鸡毛 车 皮 入 手 
塑造 ? 然而 ， 正 是 这 样 凑 覆 性 的 写法 ， 拉 了 近 了 读者 的 
距离 、 淡 化 了 政治 色彩 、 凸 显 出 运动 员 真 正 的 闪光 之 
处 ; 也 让 作为 小 读者 的 我 眼界 大 开 。 从 此 开始 涉猎 
多 当时 “少儿 不 宜 ” 的 文学 流派 。 此 是 后 话 ， 按 下 不 
表 。 


《国际 大 师 和 他 的 妻子 》 虽 只 是 短篇 小 说 ， 却 达到 了 
新 时 期 报告 文学 的 一 个 高 峰 ， 是 上 世纪 80 年 代 前 后 的 
人 代表作， 标示 着 新 时 期 以 来 中 国体 育 文学 的 成 就 ， 甚 
至 还 入 选 了 加 拿 大 的 大 学 中 文教 材 ! 以 此 篇 和 报告 文 
学 《其 实 奥运 会 已 经 开始 》 为 代表 ， 骨 复兴 的 体育 文 
学 作品 佳作 不 断 、 广 获 赞誉 。 其 它 出 色 的 还 有 《 辣 往 


奥运 》《 银 色 心 愿 》《 剑 之 歌 》 等 等 。 他 所 写 的 体育 
文学 是 以 体育 人 物 、 体 育 运动 和 体育 事件 等 为 主题 和 
对 象 ， 更 以 文学 形式 探析 体育 的 友 展 规律 、 价 值 意义 
和 精神 内 涵 ， 始 终 保持 着 对 体育 问题 的 独特 思考 ， 渗 
透 着 自己 的 价值 观 和 和 人生 观 。 因 此 阅读 他 的 作品 ， 可 
以 捐 导 人 们 对 许多 现实 问题 做 出 价值 判断 和 取向 。 目 
新 时 期 以 来 至 今 30 余 年 间 ， 他 对 体育 文学 用 力 之 多 、 

贡献 之 大 、 收 获 之 直 ， 在 中 国 当代 作家 中 仍 是 首届 一 


指 。 


只 可 惜 随 着 文学 气候 的 变化 ， 报 告 文学 逐渐 淡出 了 人 
们 视线 ( 近 两 年 梁 鸿 等 作品 有 回归 的 远 势 ) 。 体 育 报 
告 文学 更 是 基本 仿 弃 息 鼓 ， 让 位 于 体育 新 闻 报道 ， 其 
至 球星 花边 新 闻 了 。 这 是 多 么 可 惜 啊 ! 现在 都 说 《 林 
丹 传 》 火 ， 可 是 我 翻 开 一 看 基本 是 流水 账 ， 顶 多 够 粉 
丝 们 补 补 偶像 历史 ， 但 又 有 多 少 东 西 值得 长 久 咀 鄙 、 
获得 体育 和 文学 的 双重 收获 呢 ! 


作为 《国际 大 师 和 他 的 妻子 》 的 爱好 者 ， 这 个 月 我 有 
平和 肖 复兴 老师 做 了 一 次 现场 对 谈 。 才 了 解 到 ， 肖 老 
最 早 写 体育 报告 文学 只 是 因为 家 安排 做 了 十 多 年 体育 
记者 、 同 时 又 钟情 文学 写作 ， 才 把 单 注 的 体育 采访 延 
展 成 了 独特 的 体育 文学 创作 。 不 管 他 写 普通 人 还 是 兰 
名 人 物 ， 都 不 用 平面 、 静 止 的 单一 写法 ， 而 注意 生活 
的 纷 经 复杂 与 人 物 多 样 的 性 格 ， 给 读者 一 种 立体 感 。 
尤其 为 普通 人 立 传 ， 在 写作 时 不 满足 于 传统 写法 而 力 
图 有 所 创新 ， 一 直 努 力 追 求 报告 文学 的 真实 性 与 文学 
性 。 尤 其 为 人 称道 。 由 此 看 来 ， 成 功 事业 的 起 点 常常 
是 生活 中 不 经 意 的 巧合 ， 与 个 人 兴趣 爱好 的 结合 ， 以 
及 长 期 不 断 地 打磨 和 坚持 。 


这 就 难怪 会 扯 出 下 一 话题 : 肖 老 的 写作 是 一 个 杂 家 的 
写作 。 只 要 从 他 不 同时 期 的 作品 名 字 ， 融 可 以 看 出 
来 : 90 年 代 的 《青春 的 骚动 》《 和 当代 中 学 生 通 信 》 
《一 个 女 中 学 生 的 日 记 》《 父 杀手 记 》 《早恋 》 等 作 
品 表达 了 他 对 青少年 教育 的 多 方面 思考 ; 毕业 于 中 央 
戏剧 学 院 、90 年 代 末 出 版 《戏剧 人 生 》，2001 年 以 
《音乐 笔记 》 获 首届 “水 心 散文 奖 ”， 对 音乐 、 戏 剧 


以 至 美学 的 研究 始终 构成 他 写作 的 一 个 脉络 ; 2010 年 
和 攒 《 束 城 昌 事 》 获 得 “上海 文学 灾 ”“， 对 老 北 京 的 回 
忆 和 追 述 达 到 一 个 高 峰 ; 2013 年 ，《 我 的 读书 笔记 》 
入 选 “2013 青 少年 推荐 阅读 图 书 ”， 谈 读书 谈 人 生成 
为 长 期 的 写作 版 块 …… 


这 是 一 代 学 者 的 风范， 长 期 耕耘 、 四 面 开花 ， 对 各 种 
题材 和 内 容 都 敢 涉及 、 能 深入 。 我 读 肖 复兴 老师 《 音 
乐 笔记 》， 以 为 他 是 一 位 音乐 教育 家 ; 读 体育 报告 广 
学 ， 认 为 他 必定 是 位 体育 工作 者 ; 读 《 京 城 旧事 /》 
《八大 明 同 击 章 》， 脑 海中 是 一 位 贡 都 博学 宿 儒 文 化 
大 家 ， 掌 故 有 野史， 信 手 牛 来 ; 读 近期 的 杂文 、 专 栏 ， 
葛 友 现 他 对 电视 热 播 剧 、 国 内 外 影星 、 电 影 走向 如 数 
家 珍 。 于 是 ， 在 对 谈 中 我 妨 不 住 追 问 他 ， 到底 用 了 多 
少时 间 研 究 了 多 少 领 域 ? 谁 知道 肖 老 却 轻 摘 淡 写 地 回 
答 我 : 因为 写 书 树 了 辟 要 休息 ， 看 看 电视 听 听 音乐 正 
好 换 换 脑 筋 咏 。 听 得 我 一 头 黑 线 …… 襄 肖 老 是 专家 绝对 
没 人 质疑 ， 而 我 更 喜欢 、 佩 服 的 是 他 的 杂 家 身份 。 


最 后 透露 一 下 骨 复 兴 老 师 未 来 的 写作 计划 吧 : 有 鉴于 
老 北 京 古 建 和 老人 的 消失 、 新 作 《 北 京 人 》 的 受 欢 迎 
程度 以 及 他 写作 此 书 的 诸多 感想 ， 肖 考 有 意 比 较 系统 
地 “ 扩 写 ”《 北 京 人 》， 把 他 幼 时 记忆 中 的 老 北 京 逐 
一 追 记 下 来 。 而 且 这 不 会 只 是 回忆 ， 肖 老 会 一 条 一 条 
地 重 走 老 北京 胡同 、 采 访 老 北京 人 ， 用 私家 历史 加 
“口述 历史 ”的 新 报告 文学 形式 ， 记 录 下 完全 消失 前 
的 老 北 京 。 这 里 面 第 一 要 写 的 ， 就 是 新 版 《八大 胡同 
手 章 》。 


一 想到 这 位 年 近 70 的 老人 ， 痛 心 于 新 城市 对 故土 文 
化 的 无 情 碾 压 ， 而 立志 为 其 作 传 的 藻 心 ， 无 比 谷 佩 之 
余 ， 内 心 不 由 一 阵 奉 痛 .…… 


饮 肖 老 身 体 健康 ， 愿 肖 老 安 愿 早 日 实现 ， 并 ， 热 切 地 
期 竺 大作 ! 
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本 杜 目 由 《 文 己 生活 周刊 》 与 青 普 若 合 作 


青 番 茄 www.qingfanqie.com 全 球 首 家 中 文 网 上 实体 书 图 书馆 
以 互联 网 为 平台 ，In library 图 书馆 为 节点 ， 建 立 遍 布 全 国 的 城市 
图 书馆 免费 借阅 网 络 。 “有 In library 的 地 方 ， 就 有 图 书馆 。 


BO,.KS 书 .ROOM 


编辑 | 曹 真 ” 美 编 | 野猪 的 野 


醉人 
而 可 


ROCKSTAR 
| 


= FINE ROCKSTAR 怠 乐 WW 只 ROCKSTAR ,= 宗 EINE ROCKSTAR 。 与 乐 6W 工 ROCKSTAR 


地 址 : 北京 市 朝阳 区 三 元 桥 凤 凰 丙 街 S06 号 
新 浸 微 博 : @ 乐 石 咖啡 
博客 : http://blog.sina.com.cn/rockstarcoffee 
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是 一 家 从 一 开始 束 补 人称 为 是 “loft” 风 格 的 咖啡 馅 


间 格 局 和 目 成 一 体 的 个 性 ， 让 乐 石 备 爱 青 


。 什 么 是 “loft”， 乐 石 并 不 在 意 ， 但 却 也 是 这 特有 的 空 


乐 石 有 两 层 楼 ， 一 楼 和 二 楼 的 气质 角 异 却 又 浑然 一 体 ， 按 乐 石 人 目 己 的 摘 述 是 : 
一 楼 是 时 代 的 ， 偶 尔 的 一 丝 喧 器 ， 更 让 人 感受 到 时 代 的 脉搏 和 人 自身 的 存在 ; 


二 楼 是 永恒 的 ， 灵 魂 似 乎 可 以 游离 于 时 间 和 空间 之 外 ， 享 受 生 


生命 片刻 的 专注 和 安宁 。 


两 层 空间 的 不 同 定位 ， 让 乐 石 具有 了 包容 性 就 算 在 那里 置 入 一 个 “ 图 书馆 ”似乎 也 没什么 不 可 以 。 


乐 石 ， 闪 了 一 座 图 书包 


是 的 ， 在 乐 石 咖啡 馆 里 ， 确 实 “ 装 了 ”一 座 图 书馆 
由 于 一 楼 和 二 楼 的 开放 及 安静 程度 并 不 同 ， 所 以 看 书 
人 的 心情 目 然 也 不 同 : 

在 一 楼 看 书 ， 心 潮 闵 激 ,人 生 充 满 挑战 ; 

在 二 楼 看 书 ， 牛 花 一 笑 ， 心 外 无 树 无 台 。 


看 书 似 饮 ， 如 果 说 在 一 楼 可 以 开怀 畅饮 ， 美 酒 意 犹 未 
尽 的 话 ， 在 二 楼 则 是 轻 吗 细 品 ， 数 不 完 色 香味 形 、 观 
摊 闻 尝 ， 道 不 尽 杯 碟 精 美 、 匙 管 流 光 ， 开 放 有 趣 和 安 
静 私密 大 可 各 取 所 需 。 


包容 如 乐 石 ， 融 连 图 书 的 来 源 也 很 多 元 。 乐 石 图 书馆 


的 书 ， 有 些 是 店主 稍 心 购置 ， 有 些 是 为 “ 青 番 茄 IN 
LIBRARY 图 书馆 ”而 配置 ， 还 有 些 则 是 “ 乐 石 书 袋 
的 “ 书 呆 子 ”捐献 赠送 。 馆 里 的 书 皆 可 供 来 者 阅览 ， 
如 若 成 为 会 员 ， 还 可 借阅 。 馆 内 好 书 不 少 ， 有 小 说 如 
东野 圭 吾 ， 有 绘本 如 启发 系列 ， 有 旅行 随笔 如 《搭车 
去 柏林 》 ， 有 杂文 如 梁 文 道 《 常 识 》， 就 算 你 和 文艺 
不 沾边 ， 至 少 也 可 以 翻 开 一 本 《恋爱 心理 学 》 或 者 
《米饭 杀手 》。 


书 类 的 多 元 ， 令 不 同 兴 趣 的 人 、 在 不 同 地 心情 下 都 能 
坐 下 来 喝 杯 咖 啡 、 一 吕 好 书 . 
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‘ 
fai 


每 周 日 
14: 00-16: 00 


乐 石 书 袋 ， 属 于 书 采 子 的 欢聚 


乐 石 书 袋 是 依托 乐 石 咖啡 和 馆 以 读书 这 一 共同 爱好 为 基础 ， 目 友 形 成 的 松散 型 群众 团体 。 乐 石 书 袋 的 会 员 统称 为 
“ 书 采 子 ”。 书 呆 子 们 在 乐 石 既 可 以 分 享 目 己 的 读物 ， 又 能 够 从 阅 这 个 “大 书 袋 ” 里 的 其 他 好 书 ， 还 能 定期 参 
加 乐 石 举 办 的 读书 会 。 


目 2010 年 “ 乐 石 书 袋 ” 局 动 以 来 ， 乐 石 举 办 过 大 大 小 小 的 读书 会 和 公益 类 的 活动 ， 比 如 今年 三 月 初 的 分 享 沙龙 
“陶瓷 的 故事 一 一 从 一 个 茶杯 说 起 ”、 读 书 沙龙 “生活 的 真相 ”， 四 月 的 “星星 雨 监 色 行动 ”， 倡 导 为 自 闭 症 
儿童 “后 党 牙 灯 ”。 书 奏 频 繁 的 各 类 活动 ,聚集 了 许多 “ 书 呆 子 ” 的 参与 ， 慢 慢 地 ， 乐 石 书 袋 歹 真 的 成 了 一 个 
大 家 庭 ， 而 每 一 期 的 活动 束 是 一 场 欢 聚 。 
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一 > a TN 

混 挫 的 乐 石 ， 大 下 LL 

乐 石 除了 书 ， 除 了 读书 会 ， 当 然 还 有 好 喝 的 咖啡 和 有 名 的 苏 帮 菜 ， 简 而 言 之 ， 就 是 大 杂 汇 。 玩 心 很 重 的 乐 石 ， 
推出 了 一 个 星座 系列 的 咖啡 一 一 如 果 你 刚好 点 了 当月 的 星座 咖啡 ， 或 者 点 了 自己 所 属 星 座 的 咖啡 ， 则 可 以 享受 
优惠 。 美 食 ， 也 是 让 乐 石 声名 在 外 的 一 点 一 “苏州 口味 的 美食 。 据 说 BOSS 是 苏州 人 ， 而 做 荣 的 主 厨 师傅 也 是 从 
苏州 请 的 ， 所 以 在 乐 石 能 吃 到 地 道 的 苏 面 和 可 口 的 私房 菜肴 ， 让 吃 过 的 人 都 赞 不 绝口 。 


咖啡 VS 星座 


日 手 座 V3 黑 咖啡 ”金牛 座 VS 蕊 式 .摩卡 咖啡 ” ”双子 座 VS 百 利 甜 咖啡 
巨蟹 座 VS 维 也 纳 咖啡 ”狮子 座 VS 拿破仑 旦 家 火焰 。 处 女 座 VS 爱尔兰 咖啡 
天 秤 座 VS 卡 布 奇 诺 天蝎座 VS 意大利 浓缩 射手 座 VS 焦 糖 玛 奇 打 
摩 交 座 VS 尖 烧 咖啡 水瓶 座 VS 拿 铁 咖啡 双鱼 座 VS 香 草 天 堂 
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NENEEeNTNTIIENE 跨 界 人 物 访 炎 编辑 | 米 拉 拉 。 美 编 | 刘 旭 芳 


叶 钊 添 : 人 会 消失 ， 美 不 会 


记者 / 竖 哥 ”部 分 图 片 由 叶 锦 添 工作 室 提 供 


= 
《 买 雄 本 色 》 起 ， 参 与 了 多 部 电影 、 戏 剧 的 美术 、 服 北 制 作 ， 合 作对 象 包括 吴 于 森 、 李 安 、 关 锦 鹏 、 陈 国富 、 陈 遇 歌 、 冯 
MN 
等 地 。 叶 锦 添 最 早 在 全 世界 推行 他 的 “新 东方 主义 ”的 美学 理念， 是 让 世界 了 解 到 东方 文化 艺术 之 美 最 重要 的 艺术 家 。 
以 中 英法 等 多 种 语言 出 版 了 作品 集 《 不 确定 时 间 》《 繁 化 》《 玛 静 * 幻 象 》《 和 神思 陌路 》 等 。 

叶 锦 添 电影 美术 或 服 六 造型 部 分 重要 电影 作品 : 《英雄 本 色 》《 胭 脂 扣 》《 卧 虎 藏 龙 》《 小 城 之 春 》《 夜 彭 》《 亦 壁 》 
《风声 》《 一 九 四 二 》 等 ; 并 作为 美术 设计 与 李少红 合作 电视 剧 《 大 明 宫 词 》《 橘 子 红 了 》《 红 楼 梦 》。 


进 了 峙 各 庄 ， 又 入 何 各 村 ， 记 者 一 行人 在 导航 的 指引 。 妆 置 作品 一 一 2? 米 高 的 人 偶 Lili。 工 作 间 里 ， 到 处 都 是 
下 仍然 在 侍 土 弥漫 的 乡村 小 路 上 多 次 迷路 ， 兜 兜 圈 圈 各 式 各 样 的 道具 、 模 特 、 布 料 ， 连 角落 里 也 挂 满 了 定 
像 鬼 子 进 村 一 样 终 于 在 宁 广 的 一 号 地 艺术 区 里 ， 找到 《和 妆 照 ， 没 有 给 人 杂乱 的 感 竞 ， 反 而 有 种 美术 馆 般 平和 
了 没有 任何 标识 的 红 砖 包 右 的 工作 宇 。 推 开 灰 色 的 铁 ”的 氛围 和 隐隐 的 一 种 在 干 啥 大 事 儿 的 神秘 感 。 我 们 坐 
门 ， 迎 面 束 是 叶 锦 添 为 即将 上 映 的 电影 《日 友 魔 女 》 ”在 二 楼 简 欧 风格 的 休息 室 ， 在 茶 与 烟 的 淡淡 红 绕 中 ， 
设计 的 戏 服 ， 以 及 《 梦 渡 间 》 艺 术 展 中 最 引 人 注 目的 。” 开始 了 和 世界 级 美术 大 师 叶 锦 添 的 对 话 。 


大 lili 摄影 : 刘 妍 
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人 氏 调 又 很 悚 人 


不 论 是 80 年 代 的 《英雄 本 色 》 《胭脂 扣 》 还 是 后 来 
的 《大 了 明 写 词 》《 夜 嘉 》《 赤 壁 》， 这 些 家 喻 尸 晓 的 
作品 离 不 开 叶 锦 添 的 付出 ， 他 对 文化 底 缠 的 把 握 , 日 
以 继 夜 的 推 融 以 及 严谨 入 微 的 视觉 设计 都 无 疑 做 到 了 

“锦上添花 ”。 直 到 2001 年 侍 《 卧 虎 藏 龙 》 斩 获 奥 
斯 卡 最 佳美 术 指 导 前 ， 他 一 直 隐 匿 在 大 众 焦点 之 外 。 
“我 没有 刻意 保持 低调 ， 和 很 多 朋友 相 比 ， 我 党 得 自 
己 算 很 高 调 的 了 。 尤 其 在 外 国 ， 不 知道 为 什么 很 多 路 
人 都 能 认 出 我 ， 有 可 能 在 大 陆 怎 么 高 调 都 不 算 高 调 
吧 。 最 近 在 威尼斯 ， 我 在 一 家 和 餐厅 路 Wifi， 一 大 堆 人 
围 过 来 跟 我 聊天 。 老 板 还 翻 出 手机 里 我 的 资料 ， 结 帐 
时 还 不 收 钱 ， 只 要 合影 。” 


叶 锦 添 曾 在 书 中 承认 目 己 性 格 很 矛盾 ， 内敛 却 有 浓厚 
的 表演 兴趣 。 他 说 他 的 所 有 创作 都 是 源 目 这 样 的 性 
格 ，“ 我 自己 不 想 上 镜 但 又 想 做 好 多 事情 让 大 家 发 
疯 ， 其 实 跟 李 安 有 点 像 ， 低 调 又 很 惊人 。 比 如 一 大 
堆 人 在 聊天 ， 他 就 会 偷偷 使 劲 一 拉 桌 布 看 大 家 的 反 


nm 
VY。 


如 今 叶 锦 添 写 小 如 、 目 传 ， 接 受 媒体 米 访 ， 现 实 的 语 
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言 却 一 直 是 他 的 障碍 ， 因 为 经 党 害怕 被 孤立 ， 他 不 轻 
易 友 表 言 论 。“ 好 多 人 天 生 健 谈 ， 但 我 永远 没 办 法 把 
自己 弄 成 那样 的 状态 。 比 如 有 人 邀请 我 做 访问 ， 把 我 
扔 在 那 边 或 者 把 镜头 对 准 我 ， 他 认为 我 自己 可 以 搞 
定 ， 但 我 就 完全 搞 不 定 ， 不 知道 要 讲 什么 ， 也 不 想 讲 
什么 。” 叶 锦 添 最 近 在 美国 圣 马 丁 演讲 ， 他 跟 活动 负 
责 人 协商 一 定 要 有 人 陪 他 聊天 ， 否 则 他 没 话 讲 。 结 果 
对 方 临时 有 事 离 开 ， 叶 锦 添 保持 了 二 十 分 钟 的 沉默 ， 
令 慕 名 而 来 的 满堂 后 生 无 比 诈 异 。“ 我 坐 在 那儿 真 的 
快 发 疯 ， 心 里 想 真 是 要 死 了 。 还 好 来 的 很 多 人 对 我 
十 分 熟悉 ， 一 开 聊 气氛 就 改变 了 ， 一直 聊 了 两 个 小 
时 。” 


叶 锦 添 大 笑 着 说 目 己 还 有 一 个 “很 惊人 的 壮举 ”: 田 
壮 壮 在 艺术 学 院 做 主任 时 ， 也 曾 请 他 去 演讲 ， 结 果 两 
个 人 默 不 作 声 地 坐 在 台 上 ， 抽 了 整整 15 分 钟 的 烟 ， 台 
下 观众 忍无可忍 ， 于 是 直接 进入 Q&A ( 提问 环节 ) 。 
他 解释 自己 在 公共 场合 党 无 话 可 说 的 原因 是 一 一 “我 
很 抗拒 sell ( 推销 ) ， 有 时 觉得 教学 都 是 推销 ， 聊 天 
才 算 分 享 。 有 的 人 一 开口 就 是 整套 完整 理论 ， 我 很 怕 
那 种 什么 都 讲 完了 ， 好 像 很 厉害 的 感觉 。 我 完全 没有 
这 种 技术 ， 也 很 讨 大 这 样 的 东西 。” 


“每 个 星 帝都 有 他 的 新 衣 ” 


继 《 大 了 明言 词 》《 橘 子 红 了 》 之 后 ， 叶 钊 添 与 导演 李 
少 红 于 2008 年 再 度 合作 ， 接 手 新 版 《红楼 梦 》 美 术 设 
计 的 重任 。 他 花 了 半年 多 时 间 ， 深入 研究 古代 剪裁 ， 
哎 心 沥 血 完 成 了 四 百 多 套 衣 服 的 设计 ， 试 图 去 发 掘 一 
种 贯通 当代 的 东方 古典 美 。 然 而 ， 额 妆 等 戏剧 化 的 造 
型 掀起 巨大 争议 ， 甚 至 铺天盖地 的 恶搞 。 网 络 调查 显 
示 ， 大 多 数 网 友 难 以 接受 新 版 的 人 物 造 型 、 服 装 ， 认 
为 “怪异 、 阴 暗 、 妖 气 重 ”， 学术 界 也 一 片 炮 到 。 

这 之 后 ， 叶 锦 添 出 版 了 目 己 的 美学 自 日 书 《 神 思 陌 
路 》， 不 周 泥 于 熟悉 的 领域 中 翻 搅 ， 不 甘于 现状 ， 冒 
险 、 建 构 “ 未 知 ” 始 终 是 他 追求 的 创作 核心 ， 当 时 处 
在 风口 浪 尖 的 他 只 用 了 简单 的 一 句 来 回应 : “我 不 可 
能 再 做 以 前 的 乐 西 ”。 


对 于 “新 红楼 ”， 叶 锦 添 起 初 有 两 套 美 术 方 案 ， 一 是 
写实 ， 二 是 写 虚 。 他 认为 应 该 用 中 国 的 语言 和 节奏 来 
讲 故 事 ， 但 原著 各 处 形容 不 甚 统 一。“ 曹 雪 序 用 了 很 
多 风格 来 写 ， 有 时 很 写实 有 时 又 很 诗意 ， 比 如 伪 玉 写 
诗 又 菊花 用 写实 的 方法 来 提 束 会 有 点 不 协调 。 书 中 有 
好 多 半 幻 半 真 的 场景 ， 我 束 想 ， 如 果 像 舞台 一 样 做 
假 ， 但 却 去 追求 一 个 真 会 怎样 ? ”他 索性 假 做 真 时 真 


亦 假 ， 大胆 地 在 设计 中 使 用 了 戏曲 的 符号 。 


当 聊 到 网 上 有 报道 说 《红楼 梦 》 是 叶 锦 添 运 今 为 止 最 
遗憾 的 作品 时 ， 他 立刻 打 断 了 我 们 的 提问 。 “没有 ， 
不 是 我 说 的 ， 都 是 无 聊 的 人 说 的 。” 叶 钊 添 癌 目 己 没 
有 丝毫 遗憾 ， 对 他 来 讲 已 经 留 住 了 那个 感觉 。“ 本 来 
是 个 伟大 的 想法 ， 得 到 剧组 和 红学 专家 的 认同 ， 可 能 
是 还 没有 到 创作 这 个 东西 的 时 间 ， 相 信 以 后 会 把 它 创 
作出 来 。 中 国 的 文化 ， 你 不 到 这 个 份 ， 融 讲 不 出 什 
么 。 因 为 过 去 的 每 个 动作 都 是 目 己 决定 做 的 事情 。 如 
果 你 叫 我 再 做 ， 我 还 是 会 拉 寿 大 家 往 表 走 的 。 


有 位 网 友 如 此 评论 : “新 版 红楼 的 美术 设计 有 点 ' 旦 
第 的 新 濠 ' 的 感 完 ， 行 家 们 都 说 好 ， 因为 是 叶 锦 添 的 
作品 ， 如果 说 不 好 看 就 说 明 你 不 会 氛 黄 ， 而 观众 都 不 
满意 ， 因 为 观众 是 说 真 话 的 那个 小 孩 。” 这 似乎 巧合 
地 对 应 了 叶 锅 添 曾 讲 过 的 一 句 “ 每 个 皇帝 都 有 他 的 新 
衣 ”。 对 于 质疑 相当 淡然 的 叶 锦 添 ， 言 语 中 也 透 出 知 
音 难 寻 的 无 条 和 艺术 家 的 骄傲 固执 。 “这 关 平 态度 ， 
因为 我 一 直 在 往 前 走 ， 当 然 很 喜欢 听 到 意见 ， 但 是 真 
正 有 见解 ， 打 动 我 的 意见 很 少 。 好 多 人 讲 得 根本 不 具 
象 ， 我 不 知 怎么 回答 。 李 安 很 难得 ， 有 强大 的 凝聚 力 
和 执行 力 ， 更 有 艺术 性 ， 懂 微妙 的 度 的 把 握 ， 能 切中 
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要 害 ， 这 样 的 意见 我 就 听 得 懂 ， 虽然 当 着 他 ， 我 还 是 
会 说 无 所 谓 啦 ， 我 就 是 这 样 的 人 又 怎样 。 如 果真 的 和 
导演 意见 不 合 也 没关系 ， 我 会 以 专业 的 态度 来 完成 工 
作 ， 一 定 给 他 的 比 他 要 的 多 ， 一 定 帮 他 加 分 。 同 时 我 
会 跟 他 沟通 自己 的 想法 ， 并 且 可 能 落实 到 一 个 程度 ， 
而 不 会 因为 分 歧 ， 就 从 一 开始 放弃 自己 的 想法 。” 


“摄影 ， 好 像 和 上 芝 对 话 ” 


“我 以 前 很 喜欢 画 画 ， 从 小 心目 中 束 有 很 多 怪异 的 形 
象 ， 随 手 可 以 画 出 来 ， 这 种 特质 有 时 很 吸引 人 ， 有 时 
也 很 难 被 人 理解 。 我 一 直 尝 试 去 理解 自己 这 些 东 西 是 
什么 ， 像 出 拳 一 样 ， 越 练 越 快 。” 叶 锦 添 说 自己 是 一 
个 害怕 起 人 寞 的 人 ， 于 是 放弃 了 当 一 个 夏 宽 画家 的 愿 
望 ， 把 兴趣 转向 与 人 相关 的 摄影 。“ 我 哥哥 是 摄影 
师 ， 他 女 朋 友 太 多 了 ， 我 一 个 都 没有 ， 我 告诉 自己 这 
样 不 行 ， 一 定 要 赶 上 他 ， 这 就 是 我 ( 学 摄影 ) 的 初 
心 。” 


作为 一 个 在 各 个 领域 都 有 惊人 成 束 的 全 能 艺术 家 ， 叶 
锦 添 周 得 目 己 更 像 一 个 摄影 师 ， 他 尝试 用 摄影 去 找寻 
与 某 种 神秘 脉络 同 在 的 感觉 ， 无 心 观照 ， 像 写 日 记 一 
样 执着 。“ 摄 影 师 是 不 在 时 空 里 的 ， 最 讨厌 的 摄影 师 
会 令 观 者 感知 到 他 的 存在 。 不 管 在 世界 任何 角落 ， 我 
喜欢 拿 相机 随便 偷拍 经 过 的 人 ， 现 代 人 行走 的 状态 很 
特别 ， 很 少 有 理智 和 机 会 去 防备 ,有 点 类 似 动物 的 状 
态 。 很 多 年 我 都 坚持 这 样 拍 ， 拍 完 后 把 它们 排 到 一 起 
党 得 好 属 啊 ， 可 以 看 到 真 的 时 间 ， 每 个 普通 人 的 状态 
记录 得 好 清楚 ， 很 有 意思 。 


人 们 通常 认为 光影 的 瞬间 之 美 可 过 不 可 求 ， 而 在 叶 锦 
添 看 来 ， 摄 影 是 在 试图 捕捉 超越 时 空 的 真实 影像 ， 从 
中 上 友 现 目 我 ， 这 样 的 影像 往往 在 干 万 瞬间 中 才能 遇见 
一 二 ， 不 在 于 巧合 ， 而 更 像 一 种 意志 的 追寻 。 “有 所 
像 钓鱼 ， 你 不 知道 鱼 几时 游 过 来 ， 也 不 知道 目 己 几时 
能 钓 到 鱼 ， 但 你 必须 人 全神贯注， 忽然 有 想法 融 拍 。 更 
想 状 态 就 是 整个 人 站 下 防备 ， 完 全 打开 ， 靠 直 沉 去 捕 
捉 那 些 干 变 万 化 的 宇宙 能 量 ， 好 像 和 上 帝 对 话 。 


叶 钊 添 还 讲 了 在 威尼斯 拍戏 及 生 的 一 件 有 天 拍照 的 趣 
事 。“ 我 的 助理 是 当地 一 个 知名 收藏 家 的 女儿 ， 她 市 
我 到 处 参观 ， 我 就 很 丢脸 地 把 相机 拿 出 来 。 我 也 知道 
自己 这 样 非常 不 酷 , 因为 人 家 当 我 是 大 师 。 她 忽然 跟 
我 讲 ”了 一 句 :相机 是 你 手 的 延伸 吗 ? 我 一 听 ， 觉 得 好 
像 是 上 帝 通过 她 ， 跟 我 讲 另外 一 层 含义 :相机 已 经 取代 


了 你 对 所 有 事物 接触 的 面 吗 ? 后 来 我 就 一 天 都 没有 拍 
照 ， 认 真 地 看 。 陡 ， 最 后 看 到 一 个 工作 室 实在 太 漂亮 
了 ， 是 我 梦 亲 以 求 的 ， 又 忍 不 住 把 相机 拿 出 来 。 后 来 
她 就 一 直 不 讲话 ， 党 得 我 真 的 太 不 酪 了。 ” 叶 锦 添 一 
边 说 一 边 自嘲 地 哈哈 大 笑 。 


我 们 应 从 哪里 学 习 ， 又 在 哪里 遗 筷 ? 


成 长 于 文化 破 雁 混乱 的 殖民 地 香港 ， 重 年 瑰 独 和 被 忽 
略 的 记忆 挥 乙 不 去 。 市 看 对 现实 的 不 满 和 迷 习 ， 人 少年 
时 的 叶 锦 添 身上 压 着 仪 有 的 盘 缠 ， 心 怀远 大 的 志 辣 ， 
踏 上 沪 迹 欧洲 的 旅程 。 他 不 断 穿梭 于 博物 馆 、 画 万 ， 
沉浸 在 前 卫 与 古典 艺术 中 ， 被 西方 世界 对 文化 坚定 的 
传承 与 传播 深 深 打动 。 多 年 来 ， 叶 锦 添 游 走 乐 西 ， 与 
各 国 艺 术 家 合作 的 经 历 令 他 深信 ,本土 文化 不 应 该 只 
是 附庸 西方 的 标准 ， 传 统 会 市 领 我 们 走向 未 来 ， 而 保 
存 传统 的 唯一 途径 是 找到 一 种 可 以 连接 古今 的 心境 ， 
不 断 将 其 翻新 ， 达 到 共同 的 骄傲 感 和 归属 感 。 他 始终 
在 思考 : 到 底 ， 我 们 应 从 哪里 学 习 ， 又 在 哪里 遗 起 ? 


叶 锦 添 很 崇尚 60 年 代 的 前 卫 精 神 ， 黑 泽 明 、 帕 索 里 
尼 这 些 疯狂 的 影像 制造 者 不 断 颠 覆 传 统 历史 ， 无 限 真 
诚 地 为 目 我 响 喊 ， 直 到 今天 都 能 在 每 一 格 撒 片 看 见 反 
叛 的 力量 和 纯净 的 热情 。 他 认为 目 己 在 某 种 程度 跟 西 
方 艺术 家 更 接近 ， 也 由 衷 钦 佩 他 们 在 一 个 没有 条 框 的 
世界 ， 仍 然 能 远离 目 我 膨胀 ， 延 续 创 作 生 命 。“ 虽 然 
他 们 比 我 们 成 功 很 多 ， 但 心 还 是 很 简单 ， 中 国有 点 复 
杂 ， 没 有 那么 的 无 条 件 。 商 业 造 成 全 世界 价值 观 越 来 
越 相 似 ， 这 个 年 代 没 有 任何 东西 比 商 业 庞大 ， 中 国 的 
美学 教育 都 是 庸俗 的 商品 ， 好 多 东西 都 遗失 了 ， 很 难 
让 人 感动 。” 


“我 看 到 蒙 娜 丽水 ， 会 觉得 自己 就 是 蒙 娜 琢 莎 ， 思 考 
达 分 奇 怎么 表达 自己 ， 为 何 画 里 出 现 了 他 自己 的 脸 . 
西方 文化 强调 人 文 主 义 ， 以 人 为 本 ， 他 们 一 直 在 上 帝 
视角 的 三 角形 里 执行 做 人 的 最 高 标准 。 而 东方 文化 讲 
究 自己 先 消 失 一 一 虚空 无 我 ， 这 种 区 别 造成 了 不 一 样 
的 发 展 。 东 方 主义 是 被 中 外 都 误解 的 东西 ， 新 东方 主 
义 的 新 ， 是 post 的 意思 (post-oriental)， 不 是 推翻 ， 
而 是 分 解 。 当 你 有 我 这 种 眼镜 ， 所 有 东西 都 能 看 得 一 
清二 楚 ， 接 收 到 的 不 是 形 而 上 ， 而 是 更 直接 真实 的 精 
神 层面 。 ”新 东方 主义 正 是 向 这 个 无 尽 遥 远 的 源头 探 
索 ， 以 多 维 的 角度 自在 分 解 人 间 的 限制 ， 经 历 虚 幻 ， 
直观 其 名。 
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全 


《 梦 渡 间 》 叶 锦 添 个 人 艺术 展 ( 2013 年 ) 摄影 : 刘 妍 


吸取 古今 中 外 的 精彩 养分 ， 叶 锦 添 的 作品 向 来 呈现 出 
世界 化 的 美学 ， 但 他 认为 乐 万 的 文化 语 境 纺 仿 着 巨大 
的 能 量 ， 亚 洲 的 艺术 家 必须 要 在 有 限 的 资源 内 ， 辣 着 
世界 中 心 挑 战 。 学 习 尊重 上 自我， 学习 尊重 他 人 ， 找 寻 
属于 目 己 的 出 路 。“ 东 学 西 渐 不 是 我 说 的 ， 自 己 现在 
需要 为 东方 做 些 事情 ， 尝试 帮助 大 家 明日 它 怎样 发 
生 ， 内容 是 什么 ， 但 新 东方 主义 并 不 是 我 的 全 部 ， 不 
是 我 一 辈子 背 着 走 的 东西 。 


叶 锦 添 一 直 渴 望 逃 离 所 谓 现实 ， 感 受 灵 魂 的 真实 存 
在 ,Lili 或 许 恰恰 提供 了 这 样 一 个 出 口 。Lili 作 为 拟 
声 ， 代 表 重 复 的 众 数 ， 是 叶 锦 添 玩 的 一 个 游戏 ， 上 暗示 
事物 因为 人 的 命名 束 在 人 的 世界 里 有 了 一 个 位 置 。 她 
根本 融 不 仔 在 于 时 间 里 ， 不 管 在 何 地 以 何 种 形式 或 比 
例 出 现 ， 只 要 她 的 名 字 在 ， 她 的 原型 束 在 。 
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他 用 摄影 机 记录 在 琐碎 的 生活 场景 中 ， 人 们 对 不 同样 
貌 的 Lili 产 生 的 有 趣 反 应 。“ 我 把 她 放 在 酒吧 ， 好 多 人 
明明 知道 她 是 假 人 还 一 直 和 她 说 话 。 连 太阳 马戏 团 的 
导演 Franco Dragone 都 好 言 欢 她 ， 每 次 来 我 工作 室 
就 一 直 和 她 聊天 ， 聊 到 我 们 必须 提醒 他 要 开会 了 。 在 
台湾 作 展 览 ， 不 少 人 在 留言 板 留 言 ， 问 Lili 有 没有 男 朋 


友 。 在 今日 美术 馆 展览 Lili 的 前 身 一 一 原 欲 时 ， 有 个 老 
外 从 早上 到 下 午 一 直 在 给 她 拍照 。 ”值得 一 提 的 是 ， 
原 欲 这 件 真 人 大 小 的 雕塑 作品 有 一 个 和 妆 置 ， 会 安安 静 
静 很 慢 地 流泪 ，“ 这 个 表情 很 特殊 ， 沉 默 地 眼泪 不 一 
定 代表 悲伤 ， 也 表示 生命 力 和 共同 语言 ， 好 像 她 明日 
人 的 痛苦 ， 会 让 人 很 放松 地 和 她 对 望 许久 。 


制作 Lili 的 切 期 ， 叶 钊 添 参 考 了 魏 亚 南北朝 的 键 降 罗 佛 
像 ， 当 时 键 取 罗 在 西域 产生 ， 所 以 是 西 廊 人 的 样子 ， 
到 了 中 国 的 之 后 ， 魏 普 南 北朝 时 期 各 个 地 方 的 不 同人 
所 雕刻 佛像 是 不 一 样 的 。 “ 唐 旨 佛像 定形 之 前 ， 每 个 
地 万 可 以 按照 当地 的 审美 去 画 佛 像 的 脸 。 残 造成 了 南 


北朝 时 的 佛像 由 非常 多 种 美学 组 成 ， 所 以 佛像 束 是 人 
心中 的 像 。” 之 后 他 任 直 党 用 了 一 个 多 月 去 搜寻 现代 
人 最 容易 产生 共鸣 和 喜爱 的 一 张大 众 脸 ， 把 一 个 大 家 
似曾相识 但 并 不 存在 的 虚无 形象 ， 重 新 放 回 人 间 任 何 
地 方 。“ 不 管 在 电脑 梨 前 打字 或 者 挤 公 人 交 车 ， 因 为 画 
面 都 是 合理 的 ， 人 们 就 党 得 好 像 她 并 不 那么 假 。” 直 
到 叶 锦 添 完 成 了 Lili 的 大 型 作品 ， 才 顿 然 上 友 现 系 妙 之 
处 : 原来 在 我 们 生活 的 空间 里 ， 所 有 东西 都 恰巧 围绕 
我 们 的 比例 ， 因 为 巧 到 一 定 程度 而 成 之 。 人 可 能 只 是 
一 个 幻 完 ， 我 们 的 存在 也 只 是 空间 中 的 一 种 可 能 性 。 

人 最 大 的 错误 就 是 认为 一 切 固有 比例 都 是 理所当然 ， 
思考 比例 ， 身 体 比 例 ， 认 知 比例 都 是 已 知 高 度 ， 这 之 
外 其 实 有 一 个 更 大 的 重 堵 世界 。 


叶 锦 添 说 《没有 我 们 的 世界 》 一 书 ( 广 伦 * 韦 斯 曼 
( 美 ) 车 ,上 海 科学 技术 文献 出 版 社 ，, 编辑 注 ) 带 给 
他 极 大 的 震撼 ， 对 他 创作 Lili 有 着 重要 影响 。 这 本 书 讲 
述 了 没有 人 的 纽约 城 如 何 变 回 大 自然 的 过 程 ， 人 类 历 
史 会 无 意义 地 消亡 ， 但 其 存在 的 物质 性 会 在 时 光 废 起 
中 残存 下 来 ， 成 为 字 宙 故事 的 一 部 分 。 “从 物质 世界 
的 创建 到 现在 电子 世界 的 覆 蘑 ， 好像 人 类 走 了 一 圈 。 

站 在 这 个 节点 ， 世 界 又 重新 在 我 面前 授 成 一 个 全 面 的 


东西 ,我 完 得 世界 末日 也 差不多 了 ， 除 非 我 们 有 一 个 
新 的 存在 形式 出 来 。” 叶 锦 添 认为 Lili 的 精髓 在 于 ， 
经 过 许多 年 ， 这 件 艺 术 品 周遭 的 人 们 一 直 在 变 ， 而 没 
有 生命 的 装置 不 会 变 ， 她 可 以 提供 一 个 离开 本 体 的 角 
度 ， 让 人 投入 情感 并 联想 到 自己 的 生活 ， 类 似 演员 唤 
起 观众 情绪 ， 但 一 切 都 不 是 真 的 。 Lili 所 呈现 的 是 一 个 
空 的 世界 ， 反 影 出 时 间 虚 无 的 镜像 。 


作为 一 个 美学 探索 者 ， 叶 锦 添 坚信 来 自 于 东方 传统 文 
化 的 思想 瑰宝 ， 一 定 会 在 当下 物欲 横流 的 社会 重生 。 
然而 他 不 希望 市 着 文化 使 命 感 进行 创作 ， 他 认为 艺术 
感动 人 的 地 万 并 不 是 去 追随 某 种 最 高 的 指导 原则 ， 而 
是 一 种 经 过 磨 练 的 真挚 ， 是 一 种 友 目 内 心 ， 纯 粹 目 由 
的 感受 。“ 我 希望 别人 的 尊重 是 有 助 于 我 创作 的 ， 我 
做 艺术 展 从 来 不 用 关系 ， 如 果 它 应 该 是 默默 无 闻 的 就 
让 它 这 样 。 我 依然 会 伦 那么 多 时 间 来 做 ， 只 求 出 来 的 
作品 是 很 真 的 ， 最 后 所 有 努力 堵 加 在 一 起 能 有 力量 。 
办 展 时 ， 我 经 常 带 朋友 去 ， 在 旁边 喝酒 聊天 ， 现 在 艺 
木 家 往往 都 做 好 卖 的 小 型 作品 ， 很 少 会 像 我 做 大 型 的 
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不 出 售 的 作品 .“ 


《和 神 行 陌路 》 后 记 中 有 一 句 话 : 人 会 消失 ， 但 他 们 留 
下 的 美感 却 不 会 消失 ， 这 束 是 文化 的 底 强 。 活 着 的 
人 ， 与 曾经 活 过 的 精神 世界 共 融 ， 留 下 的 只 是 一 种 态 
度 。 当 被 问 到 有 生 之 年 希望 给 后 世 留 下 什么 时 ， 叶 锦 
添 的 回答 很 出 人 意料 。 “我 不 相信 有 有生之年， 我 有 感 
党 的 东西 都 会 是 我 的 。 活 着 的 人 与 曾经 活 过 的 精神 ， 
是 我 跟 另 外 一 个 我 在 沟通 。 如 果 要 让 大 家 理解 ， 要 重 
新 把 它 摊 到 时 间 点 上 。 你 会 说 某 件 事 是 星期 一 发 生 
的 ， 但 在 我 心里 哪 有 什么 星期 一 星期 二 。 睁 开眼 ， 以 
前 、 现 在 、 未 来 都 在 这 儿 了 ， 没 有 时 空 ， 没 有 白天 晚 
上 ， 比 如 Lili 的 作品 我 拍 了 一 干 个 白天 和 晚上 ， 全 部 排 
出 来 ， 每 张 照 片 根本 分 不 出 来 ， 只 知道 她 和 这 些 东 西 
有 联系 而 已 。” 


叶 锦 添 说 他 最 怕 掉 进 理想 主义 的 陷阱 里 ， 不 会 耗费 任 
何 一 份 精力 在 不 重要 的 事情 上 。 “理想 主义 者 每 天 会 
为 了 找 不 到 的 那个 东西 而 京 伤 ， 我 也 有 很 多 目标 ， 但 
没有 所 谓 理想 的 限制 。 人 有 时 候 像 流水 一 样 ， 总 有 一 
个 方向 ， 上 自然 会 到 那个 点 。 我 不 是 那 种 相信 自己 无 所 
不 能 的 人 ， 但 在 对 未 知 领域 的 Explore( 探 索 ) 中 不 断 对 
自身 产生 兴趣 ， 这 种 单纯 的 尝试 中 发 生 的 惊喜 是 属于 
大 家 的 ， 而 不 是 我 一 个 人 的 。 


“全 都 搁 下 吧 ， 当 你 更 自由 ，, 剩 下 的 就 是 你 喜欢 的 事 
了 。” 这 是 叶 锅 添 曾经 友 的 一 条 微 博 ， 他 和 天 底下 所 
有 艺术 家 的 渴望 相同 一 一 追求 一 种 酒 脱 ， 可 以 无 所 
上 霸 绊 地 创作 ， 授 脱 个 人 与 现实 的 限制 。“ 我 常常 徘徊 
在 这 个 问题 上 ， 比如 我 要 做 什么 才能 让 全 世界 人 都 看 
得 懂 ， 大 家 都 支持 我 ， 这 个 很 恐怖 。 好 多 人 不 明白 ， 
党 得 我 做 的 东西 根本 一 文 不 值 ， 当 然 这 样 也 不 见得 不 
好 ， 最 重要 的 是 出 发 点 。 身 在 这 个 空间 ， 每 个 人 都 有 
一 个 神秘 的 通道 被 封 住 。 最 能 引发 人 潜能 的 应 该 是 痛 
苦 ， 长 期 莫名 的 折磨 ， 奇 特 的 东西 便 会 从 中 诞生 。 好 
的 定义 是 什么 呢 ? 我 的 回答 可 能 包括 了 这 些 痛苦 与 折 
磨 。 当 你 到 达 一 个 高 度 ， 好 的 坏 的 就 没有 定义 了 ， 你 
根本 不 会 去 想 这 些 。 


“要 怎样 才能 填补 他 创作 上 的 饥 渴 " 
叶 锦 添 曾 为 了 创作 ， 身 无 分 文 去 往 台湾 ， 刻 意 把 自己 
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安排 在 不 安定 的 状态 中 ， 常 三 餐 不 继 ， 住 在 木板 隔 间 
的 破 公 富里。 困顿 的 生活 ， 他 却 乐 在 其 中 ， 人 全心全意 
找寻 原创 的 可 能 。 在 那个 充满 人 文 气息 ， 高 手 如 云 的 
艺术 丛林 ， 修 孝 贤 、 日 先 勇 、 林 怀 民 等 文化 精英 的 创 
作 热 情 和 个 人 理想 鼓舞 了 他 。 经 过 七 年 艰 天 的 舞台 创 
作 ， 一 步 步 积 累 能 量 ， 叶 钊 添 最 终 通过 《 卧 虎 藏 龙 》 
登 上 国际 舞台 ， 成 为 家 喻 尸 晓 的 大 师 。 此 后 ， 他 更 加 
挥 酒 澎 涯 的 想象 ， 频 每 地 跨 界 ， 兰 试 全 新 的 媒介 ， 丝 
室 不 见 念 惰 地 挖掘 目 己 超 乎 剃 人 的 天 分 。 


张 靓 信 在 《神思 陌路 》 的 导读 中 道 出 了 很 多 人 共同 的 
好 奇 : “看 到 叶 锦 添 的 拼命 ， 有 了 时 真 想 问 究竟 是 怎样 
的 一 种 友 上 自 内 在 疫情 ， 鞭策 他 不 停 地 朝 艺 术 之 路 探 
率 ? 要 有 多 少 的 艺术 类 别 ， 才 能 填补 他 创作 上 的 饥 
渴 ”” 叶 钊 添 认 为 目 己 一 直 是 个 很 懒 的 人 ， 不 过 他 并 
不 总 得 创作 累 ， 反 而 在 每 一 个 领域 都 能 找到 趣味 ， 所 
以 他 也 不 知道 自己 的 “胃口 ”有 多 大 。 “对 我 们 来 
讲 ， 创 作 束 像 吧 饭 一 样 ， 你 不 吃饭 不 行 ， 融 会 饿 死 ， 
但 你 吧 饭 融会 开心 ， 而 且 每 天 还 要 吧 不 同 的 饭 ， 这 方 
面 的 野心 、 好 奇 心 很 大 。 我 接 下 来 在 香港 办 Lili 的 展 ， 
融会 传达 我 天 于 香港 特定 的 记忆 。 我 在 构思 一 个 新 的 
作品 ， 表现 三 个 Lili 之 间 的 关系 ， 也 在 做 一 些 完全 西式 
的 衣服 ， 还 想 做 一 个 外 国 面孔 的 Lili。 我 很 想 做 好 玩 
的 电影 ， 我 和 李 安 有 可 能 很 快 就 会 有 合作 ， 他 要 发 明 
一 种 新 的 电影 语言 体系 ， 在 纽约 的 时 候 ， 他 跟 我 讲 这 
个 的 口气 一 一 “ 哇 ， 不 得 了 '， 我 知道 他 在 钩 我 的 骨 
口 . 


短 短 几 人 句 便 印 证 了 这 个 “ 懒 人 ”的 创作 永远 都 保持 着 
进行 时 ， 让 人 联想 起 李少红 的 评价 : “他 像 一 部 制造 
奇迹 的 矿藏 ， 在 不 停 喷 发 。 而 这 也 让 我 害怕 ， 使 我 妨 
不 住 会 体恤 地 提醒 他 说 ， 你 不 可 能 不 休息 ， 不 可 能 没 
有 生活 ， 他 未 远 在 讲 他 的 很 多 计划 ， 歌 剧 、 电 影 、 小 
说 ， 还 有 摄影 展 、 美 术 展 、 唱 片 。” 


然而 ， 叶 钊 添 曾 在 目 己 的 书 里 吐露 心声 ， 生 活 对 于 
他 ，, 仿 若 一 个 没有 实体 感 的 世界 ， 他 一 直 任 着 一 种 单 
纯 的 动力 去 找寻 一 个 内 在 幽深 的 所 在 。 因 为 在 那里 ， 
他 可 以 得 到 宁静 。 在 他 看 来 ， 真 正 的 创作 是 市 看 吉 涩 
与 无 限 的 孤独 感 ， 在 不 断 泛 起 的 记忆 与 目 我 显现 中 ， 
他 逐渐 找 回 失落 的 和 东西， 去 扩 衡 人 最 大 的 宿敌 一 一 我 
左 和 慷 懒 。 
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NeeEme TN 跨 界 人 物 访 谈 


摄影 : 胎 几 局 


叶 锦 添 : 都 不 算 有 体系 啦 ， 第 一 本 写 了 十 几 年 ， 第 二 
本 也 有 六 年 ， 现 在 接着 写 第 三 本 ， 应 该 也 要 几 年 吧 ， 
因为 我 写 的 东西 几乎 是 把 我 的 经 历 都 写 进去 ， 而 且 完 
全 不 着 急 ， 写 作 也 是 帮助 我 自己 去 整理 。 


叶 锦 添 : 每 天 都 希望 自己 俗 ， 俗 好 啊 ， 俗 才能 跟 人 家 
生活 在 一 起 。 我 是 城市 人 ， 离 不 开 城 市 的 速度 和 节奏 
感 ， 每 天 需要 新 的 资讯 ， 和 社会 脱节 就 不 好 玩 。 我 书 
奏 很 快 ， 也 可 以 一 个 人 很 长 时 间 地 安静 ， 但 那个 部 分 
的 我 束 很 难 跟 人 聊天 ， 我 又 喜欢 跟 人 有 话题 ， 好 融入 


性 会 。 


叶 锦 添 : 我 从 小 就 对 示 教 和 哲学 思辩 很 有 兴趣 ,11 岁 
的 时 候 我 很 疯 的 ， 哇 ， 那 时 真是 英雄 啊 ! 有 一 次 我 正 
准备 考试 ， 很 烦 ， 不 想 看 书 ， 一 个 人 坐 在 屋 门 外 很 无 
聊 。 后 来 就 来 了 两 个 世界 上 最 难 缠 的 人 一 -一 摩 门 教 来 
给 我 传教 。 他 们 没有 见 过 有 人 听 得 那么 入 迷 ， 我 听 完 
很 好 奇 ， 问 了 一 个 多 小 时 ， 他 们 越 来 越 党 得 不 对 劲 ， 
然后 第 一 次 听 到 摩 门 教 的 人 说 他 们 有 事 要 先 走 了 。 中 
国文 化 一 部 分 有 意思 的 沉 泥 融 是 佛教 了 ， 我 以 前 念 基 
督学 校 ， 所 以 没有 把 两 个 宗教 分 得 很 开 ， 宫 得 他 们 很 
接近 。 我 很 相信 缘分 ， 有 些 乐 西 总 能 一 直 吸 引 我 ， 但 
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没有 道德 标准 ， 我 的 作品 有 很 多 黑暗 ， 不 会 刻意 去 追 
求 美 好 。 佛 教 有 一 点 我 很 难 接受 ， 它 一 定 是 旨 普 及 人 
的 善 恨 方向 帮 展 。 我 觉得 天 地 不 仁 是 正常 的 ， 我 不 相 
言 天 地 会 在 人 的 道德 标准 上 有 所 谓 执行 善 的 力量 ， 真 
正 的 善 应 该 在 于 人 本 身 的 取舍 。 

大 乘 佛教 已 经 远离 佛 本 来 的 空 性 ， 善 的 社会 性 质 是 一 
种 愿 力 ， 在 那个 时 间 制 造 出 善 的 社会 ， 所 以 我 本 身 不 
会 把 精力 放 在 宗教 上 ， 我 比较 把 它 看 成 不 是 宗教 本 身 
的 东西 。 


叶 锦 添 : 现在 都 没 太 多 时 间 看 书 ， 旅 行 的 时 候 会 重复 
看 自己 的 书 ， 一 是 检查 和 自己 现在 所 想 有 无 出 入 ， 二 
是 给 自己 一 种 集中 思考 的 稳定 感 。 无 聊 的 时 候 喜 欢 看 
村 上 春 树 ， 但 现在 都 已 经 看 完了 。 比 如 《 舞 舞 舞 》 的 
语言 风格 虽然 属于 80 年 代 ， 已 经 过 时 ， 但 很 多 人 到 
现在 都 没 办 法 达到 他 的 境界 。 我 看 很 多 书 是 为 了 吸收 
养分 ， 这 些 都 会 影响 我 的 创作 。 我 没 念 过 大 学 ， 但 专 
跟 大 学 生 拼 。 他 们 不 懂 什 么 ， 我 就 要 马上 懂 ， 最 后 他 
们 听 我 讲 ， 还 很 佩服 我 。 我 通过 看 书 整理 自己 的 知识 
体系 ， 越 走 越 远 ， 很 多 会 深入 到 影像 。 因 为 做 舞台 设 
计 ， 和 国外 品质 很 好 的 知识 分 子 有 很 多 交 沅 ， 了 解 到 
很 多 讯息 ， 有些 可 能 是 可 以 一 华 子 玩 下 去 的 朋友 ,好 
玩 得 不 得 了 。 现 在 内 心 很 丰满 的 ， 对 什么 人 都 不 怕 ， 
强大 得 不 行 的 感觉 。 


叶 锦 添 : 我 对 自己 的 内 在 世界 有 很 强 的 好 奇 心 ， 非 党 
不 容易 满足 ， 需 要 不 停 地 在 外 界 找 东 西 来 探索 自身 
潜力 ， 所 以 我 的 创造 力 很 旺盛 ， 从 来 没有 停 过 。 比 
如 ， 我 在 青藏 局 原 看 到 藏族 人 的 生活 ， 残 很 有 感 铝 ， 
也 很 想 去 世界 其 他 的 原始 部 落 ， 接 近 泥 土 ， 去 感知 人 
类 远古 的 记忆 ， 可 惜 现 在 根本 没有 时 间 去 。 我 目 己 也 
很 懒 ， 又 是 一 个 路 痢 ， 放 我 一 个 人 在 外 面 ， 我 一 定 死 
定 。 得 有 人 市 着 我 ， 讲 话 也 要 人 陪 着 我 。 幸 运 的 是 ， 
现在 我 拍戏 、 做 艺术 作品 ， 有 时 有 些 很 奇怪 的 人 会 市 
我 去 一 些 很 奇怪 的 地 方 ， 就 认识 全 世界 很 多 像 Robert 
Wiilson 这 样 的 奇 苑 。 这 让 我 内 心 很 丰富 ， 想 知道 这 
些 志同道合 的 朋友 在 做 什么 很 厉害 的 事 。 离 谱 的 东西 
在 大 陆 没 办 法 达到 ， 我 就 去 外 面 。 大 陆 目前 还 很 封 
闭 ， 没 有 一 个 面向 世界 观众 的 思考 ， 创 作 的 人 不 要 浪 
费 太 多 时 间 在 迎合 评论 中 ， 他 们 会 把 你 拉 垮 ， 还 党 得 
你 一 文 不 值 。 


叶 锦 添 : 这 个 问题 我 也 很 头痛 ， 首 先 不 真 就 不 好 玩 ， 
但 不 见得 每 个 人 都 受 得 了 真 的 东西 。 我 碰 到 过 一 些 很 
有 天 分 的 年 轻 人 ， 不 小 心 接触 到 真实 ， 搞 得 自己 很 不 
开心 很 不 成 功 ， 所 以 我 很 难 给 意见 。 有 时 你 开 了 一 些 
东西 束 停 不 下 来 ， 好 比 购物 之 后 ， 商 家 会 一 直 必 促销 
短信 给 你 一 样 。 不 过 ， 通 常 问 我 的 都 是 怎么 变 成 我 那 
么 成 功 啊 ， 我 说 你 去 拜佛 ， 这 样 最 快 啦 ! 我 确实 是 一 
个 很 不 成 功 的 人 ， 因 为 就 算 我 成 功 了 ， 也 会 一 直 搞 到 
自己 不 成 功 ， 我 会 故意 搞 出 很 多 麻烦 。 


短 短 两 小 时 的 采访 ， 爆 友 了 多 次 群体 大 舌 ， 让 楼 下 的 
随行 工作 人 员 感 喝 颇 为 诡异 。 采 访 结束 后 ， 当 我 们 说 
很 想 看 看 常 陪 伴 叶 锦 添 生死 同 坐 、 喝 咖啡 的 那个 美 

的 出 骨 时 ， 他 像 个 奖 皮 小 孩 炫 炮 自 己 独特 的 玩具 一 
样 ， 得 意 中 带 着 独 点 ， 酷 酷 的 伸 直 了 二 郎 腿 与 之 共 


旦 x 
尿 % o 


叶 钊 添 还 告诉 我 们 ， 他 一 直 处 于 感官 收 放 目 如 的 冥想 
状态 ， 无 须 特定 形式 ， 创 作 束 是 他 和 现实 世界 之 间 的 
掉 合 点 。 “比如 我 现在 看 着 你 的 眼睛 ， 知 道 你 也 被 拉 
到 一 个 冥想 状态 。 人 和 人 沟通 最 神奇 的 一 点 束 是 ， 如 
果 大 家 打开 天 窗 说 亮 话 ， 真心 沟通 ， 没 有 杂质 ， 真正 


感 党 到 以 前 狭 窒 的 想法 得 到 释放 ， 束 不 是 时 空 的 问 
题 ， 所 以 有 些 人 聊天 可 以 聊 个 三 天 三 夜 。” 末 了 他 也 
不 忘 搞笑 地 说 : “当然 在 现实 中 ， 我 还 是 会 坐 沙发 ， 
不 会 坐 在 尖 的 东西 上 面 ， 哈 哈 。 


叶 锦 添 工作 室 的 微 博 一 直 以 Blind Date 为 名 记录 着 他 
充满 诗意 的 生活 随笔 ， 从 中 可 以 霸 见 他 庞杂 的 知识 体 
系 和 丰富 的 内 心 。 然 而 和 他 聊天 才 发 现 这 个 平易 近 
人 ， 讲 话 简 单 直 白 的 香港 大 叔 ， 实 在 和 印象 中 高 深 葛 
测 的 美学 大 师 判 若 两 人 人。 例如， 拍摄 街头 行人 这 个 被 
叶 锦 添 称 作 “好 局 啊 ” 的 爱好 ， 其 实在 微 博 里 是 这 么 
形容 的 : “城市 在 亮丽 的 展示 着 它 的 色彩 ， 穿 流 其 
间 ， 现实 的 人 间 成 为 了 背景 。 我 们 看 到 梦想 的 角度 ， 
无 意识 的 追寻 着 那 种 梦幻 。 但 是 在 匆忙 的 步伐 之 中 ， 
偶尔 会 于 真实 交接 ， 这 时 候 我 被 城市 的 另外 一 种 景观 
所 吸引 ， 与 这 个 时 尚 想 象 世界 截然 不 同 的 ， 是 一 个 真 
实 却 又 暧昧 相连 的 人 生 。 - Blind Date No. 188” 
此 刻 重 新 翻阅 他 的 书籍 ， 仔 细 回 味 他 在 谈话 中 不 断 引 
发 人 思考 的 智慧 火花 ， 我 才 了 逐渐 领悟 ， 为 何 舞 蹈 家 
Akram Khan 会 认为 “活力 洋溢 的 定 静 ”这 人 句 话 最 能 
贴切 形容 叶 锦 添 这 个 人 了 。 
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艺术 现场 ON-THE-SPOT 


£3 
就 该 听 一 场 
这 样 的 音乐 ! 


北京 世界 音乐 周 之 | 


ema VSNP Qulntet 


2014 年 4 月 19 日 | 北京 后 山 艺 术 空 间 
站/ 辐 册 和 司 山 各 不 空间 


乙 述 现场 ON-THE-SPOT 


有 些 意象 相遇 时 ， 总 让 人 情 不 目 禁 ， 比 如 一 一 春日 ， 
情 同 的 灯光 ， 迷 醇 的 再 啊 。 


赶 到 Ray Lema VSNP Quintet 在 后 山 艺术 空间 的 现场 
时 ， 发 现场 内 摆 满 了 高 大 的 木 条 使， 人 们 早已 挤 挤 挨 
挨 地 坐 下 。 


衷 着 紧身 套头 T 恤 的 Ray Lema 坐 在 钢琴 前 弹琴 ,时 而 
专注 低头 皱眉 ,时 而 拾 头 微笑 看 着 他 的 搭档 萨克斯 、 小 
号 、 贝 斯 和 鼓手 ， 几 个 人 随意 在 舞台 上 站 开 ， 分 外 轻 
松 。Ray Lema 的 中 文 译名 分 外 有 趣 一 一 雷 乐 马 ， 读 
起 来 就 像 是 眼前 这 个 轻 轻 快 快 的 音乐 人 。 


正 目 顾 回 味 ， 温 柔 的 曲调 渐渐 激昂 ， 鼓 点 目 然 地 凑 着 
廿 奏 进 来 了 。 原 来 钢琴 并 不 总 是 轻 慢 地 抒情 ， 鼓 泵 不 
只 是 万 奏 的 指挥 一 一 当 钢 琴 和 鼓 声 础 撞 在 一 起 ， 意 想 
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Ray Lema 


不 到 的 氛围 市 看 人 渐 入 佳境 。 时 而 细密 么 凑 ， 时 而 等 
缓 轻 悄 的 鼓 点 挑逗 浑身 的 每 一 处 毛孔 ， 暖 昧 的 溪 漫 时 
刻 总 是 你 情 我 愿 。 


把 Ray Lema 定 义 为 钢琴 锁 士 ， 可 又 偏偏 没 那么 简 
单一 一 五 种 乐器 杂 枝 得 层次 分 明 却 又 饱满 圆 融 ， 一 贯 
而 终 的 钢琴 ， 贝 斯 、 萨 克 斯 的 铺陈 ， 突 如 其 来 却 又 恰 
到 好 处 的 鼓点 ， 再 加 上 Ray Lema 随 性 的 轻声 哼 唱 ， 
一 切 完 美 得 让 人 忍 不 住 手 舞 足 蹈 。Ray Lema 太 擅长 
与 各 种 乐器 对 话 了 ， 以 至 于 我 们 无 法 准确 定义 他 的 演 
奏 属 于 何 种 风格 一 一 遇 到 丛林 就 顺从 曲 径 ， 拾 阶 而 
上 ， 不 经 意 的 峰回路转 ， 就 是 一 条 满 急 的 河流 。 他 们 
的 音乐 是 扑面 而 来 的 风景 ， 充 满 了 自由 的 风景 ， 但 
Ray Lema 脸 上 的 表情 写 满 得 意 和 轻松 ， 并 不 担心 有 
危险 出 没 。 


被 尊称 为 殿堂 级 钢琴 家 的 Ray Lema 在 1992 
年 获得 法 国文 化 部 Chevalier des Arts et 
des Lettres du Minist e re de la Culture 
de France 文 学 艺术 骑士 勋章 。2003 年 获得 
了 法 国 Django d'Or 终生 成 就 奖 。 他 曾 出 版 
过 十 八 张 风格 多 样 的 唱片 ， 并 相继 在 欧洲 、 
美洲 、 非 洲 和 亚洲 受 邀 做 巡回 演出 。 
组 成 VSNP Quintet 的 音乐 家 们 ， 都 是 Ray 
Lema 多 年 的 合作 伙伴 。Etienne Mbappe 
以 贝斯 演奏 充当 中 非 音乐 传统 中 的 Master 
drum ( 主 鼓 ) 角色 ， 与 Ray Lema 富 有 旋 
律 感 和 控制 力 的 钢琴 演奏 配合 ， 对 年 轻 鼓 手 
Nicolas Viccaro 的 热情 和 人 能量 作 或 冷静 或 烛 
动 的 调动 。 而 喜 手 与 两 个 管 乐 手 一 一 中 音 萨 
克 斯 Irving Acao 和 小 号 Sylvain Gontard 的 
配合 义 如 此 相得益彰 。 


或 许 是 因为 法 三 西 这 个 滔 漫 乙 国 ， 让 定居 法 国 多 年 的 
Ray Lema， 将 植 根 于 黑人 音乐 里 充满 灵活 个 性 的 不 规 
则 小 调 与 法 国 香 颂 融合 ， 使 我 们 在 这 音乐 中 情 懒 地 温 
洲 ， 沉溺 着 微 醋 。 


此 时 着 酒 如 遇 佳 人 ， 或 是 香 础 一 郁 ， 或 是 清 曾 甘 回 。 
束 着 时 而 低沉 忧伤 、 如 泣 如 诉 ， 时 而 强劲 高 亢 、 激 动 
奔放 的 声响 ， 无 酒 之 人 目 醉 ， 有 酒 的 ， 索 性 任 其 一 醉 
再 酬 。 


现场 随处 可 以 见 到 热情 快乐 的 外 国友 人 ， 低 声 细 语 各 
国语 言 交 织 ， 让 此 刻 的 氛围 更 有 异域 情调 。 华 在 我 前 
排 的 年 轻 外 国 小 伙 的 扎 啤 杯 空 了 出 其 满 ， 不 时 咕嘟 一 
口 ， 摇 头 哆 脑 目 娱 目 乐 ， 一 哆 神 好 似 真 的 置身 塞纳 河 
昱 小 酒馆 。 一 曲 唱 去 ， 口 哨 声 四 起 ， 欢 乐得 不 得 了 ! 


据说 Ray Lema 出 生 于 刚果 的 一 列 火 车 上 ， 不 知道 那 
列 火 车 的 目的 地 是 何 处 ， 不 知道 当时 的 窗外 是 怎样 的 
景象 ， 也 不 知道 车 厢 内 的 众生 百 态 ， 但 光 是 想象 一 下 
都 觉得 肆意 而 神奇 。 或 许 是 因为 这 样 的 机 缘 ， 他 的 音 
乐 里 天 生 就 有 着 不 拘 于 某 个 世界 的 血液 而 流 消 ， 才 有 
了 如 今 Ray Lema VSNP Quintet 在 世界 音乐 周 上 如 
此 不 可 复制 的 绝妙 演出 。 


继 缮 春日 。 控 园 醉 梦 。 
小 酒馆 里 黎 里 哗啦 醉 一 醉 ， 无 心地 伸 个 懒 腰 ， 在 喜欢 


的 人 身上 甜 肛 地 倚靠 ， 没 有 个 lazy bone 的 音乐 在 耳 边 
起 伏 刀 不 遗憾 ? 春日 ， 可 不 就 该 听 Ray Lema 么 ! 
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姜 树 : 来 自 荷 兰 的 Spiral Trio。 他 们 给 我 们 带 来 坊间 
传说 已 久 的 神秘 乐器 Hangdrum， 它 类 似 UFO 的 外 
形 以 及 它 本 身 所 编 藏 的 美妙 吝 色 ， 除 了 用 “神奇 ” ， 
你 很 难 找到 一 个 更 合适 的 词汇 来 形容 ! 更 令 人 惊喜 的 
是 ， 我 们 首次 目睹 了 Hung drum+ tabla ( 一 种 印 
度 手 鼓 ) + 小 提琴 的 神秘 合奏 ， 无 法 按 图 索 线 的 称奇 
让 现场 的 观众 陷入 一 次 从 未 有 过 的 神秘 体验 之 旅 ， 从 
一 开始 你 就 被 带 到 那 从 未 到 过 的 陌生 地 带 ， 迷 失 、 惊 
奇 、 放 松 、 紧 张 -一 一 种 种 体验 在 空间 的 穿梭 和 想象 ， 
唯 有 印度 音韵 的 小 提琴 和 tabla 给 你 片刻 的 指引 。 

我 们 最 终 完成 了 一 次 稀罕 的 音乐 之 旅 ， 这 样 的 稀奇 音 
乐 会 在 国内 真 的 极 少 ! 


委 树 : 算是 超出 预期 吧 。 其 实 决定 立项 “北京 世界 音 
乐 周 ” 是 在 去 年 ， 一 些 工作 上 遇见 的 问题 我 们 是 有 部 
分 预想 和 应 对 方案 的 ， 这 是 因为 我 们 去 年 做 后 山 音 乐 
艺术 蔬 的 时 候 忌 结 了 不 少 引 进 “ 世 界 音乐 ”在 国内 演 
出 的 经 验 。 所 以 在 今年 的 “世界 音乐 周 ” 项 目 执行 的 
过 程 中 ， 还 算 顺 利 。 我 们 曾经 担心 媒体 对 “世界 音 
乐 ”的 认 知 及 重视 度 ， 但 实际 上 这 次 北京 世界 音乐 周 
还 是 获得 了 媒体 相对 好 的 重视 ， 这 让 我 们 感到 欣喜 和 


证 十 4E 
夕 让 o 


北京 世界 音乐 周 ， 从 4 月 15 日 至 20 日 ， 树 音乐 邀请 了 来 自 世 
界 不 同 国家 民族 的 音乐 艺术 表演 者 们 ， 为 观众 奉 上 多 场 趣味 
十 足 且 风格 锭 异 的 世界 音乐 右 宴 。 
与 市 场 普遍 意义 上 的 演出 所 不 同 的 是 ， 北 京 世界 音乐 周 主打 
“世界 音乐 ”概念 ， 用 音乐 艺术 彻底 打破 地 域 间 的 界限 与 隔 
闵 ， 找 回 人 与 人 消逝 已 久 的 交流 与 温度 。 除 此 之 外 ， 世 界 各 
国 的 音乐 家 们 将 在 人 台 上 人 台 下 进行 更 多 元 化 的 作品 融合 与 瘟 乐 
互动 ， 以 促进 民族 间 的 艺术 交流 。 


委 树 : 世界 音乐 是 植 根 于 古老 的 民族 或 者 地 域 音符 元 
素 的 音乐 ， 以 及 多 民族 音乐 融合 后 产生 的 音乐 ， 它 的 
融合 性 较 强 ，“ 高 大 上 ”是 一 种 放 谐 的 搬 述 ， 实 际 上 
世界 首 乐 是 最 杀 切 的 ， 可 以 与 你 轻易 地 摩 肩 接 只 。 世 

音乐 的 精神 世界 相对 稳定 ， 这 个 很 重要 ， 值 得 我 们 
可 以 目 然 地 与 之 杀 近 、 交 流 。 


姜 树 : 是 的 。 比 方 去 年 在 MOMA 后 山 音乐 艺术 节 邀 请 
的 来 自 日 本 的 仑 桥 容 堂 ， 是 日 本 当代 最 负 盛 名 的 尺 八 
大 师 ， 还 有 印度 的 宝 乌 尔 之 王 The Baul Bengal 一 一 
由 85 岁 的 Purna Das Baul 率 领 ， 他 们 受到 了 Bob 
Dylan、Mick Jagger 等 国际 巨星 的 崇拜 。 世 界 音 乐 
是 世界 的 ， 它 的 属性 说 明 它 可 以 属于 任何 人 、 任 何 地 
方 、 任 何 民族 共享 的 精神 世界 ， 它 是 相对 稳定 、 坚 定 
的 ， 它 的 价值 核心 好 比 是 黄金 、 钻 石 。 我 认为 世界 音 
乐 最 可 贵 的 实际 上 是 这 种 音乐 的 “恒定 属性 ”， 这 才 
是 对 它们 从 未 停止 过 期 待 的 真正 意义 。 所 以 ， 我 喜欢 
世界 音乐 ， 并 愿意 将 更 多 的 世界 音乐 引进 中 国 。 树 音 
乐 一 定 会 长 期 关注 并 推动 world music 在 中 国 的 发 
展 和 交流 演出 ， 并 且 会 致力 于 将 中 国 的 民族 音乐 、 原 
生态 音乐 等 世界 音乐 范畴 内 的 音乐 推介 到 更 多 国家 交 


流 。 
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《 文 周 》 : 在 这 些 乐 队 的 选择 上 ， 你们 有 没有 什么 标 
准 ? 

委 树 : 有 的 。 根 源 音乐 、 民 族 音乐 、 民 族 融 合 音乐 、 根 
源 与 当代 结合 后 产生 的 音乐 新 支 系 ( 是 主要 的 选择 学 
) ， 并 且 所 有 艺术 家 在 世界 音乐 领域 都 获得 了 认可 或 
者 较 普 遍 意义 的 认定 。 目 前 情况 是 这 样 的 ， 但 实际 上 这 
样 是 有 局 限 性 的 ， 只 是 这 阶段 是 我 们 希望 能 减少 沟通 成 
本 的 捷径 ， 希望 以 后 我 们 ( 在 乐队 选择 上 ) 可 以 更 开 
放 。 


《 文 周 》 : 你 们 邀请 的 乐队 里 有 很 大 一 部 分 对 国内 乐 迷 
来 况 非 党 陌生， 是否 考 虑 过 宣传 上 的 困难 ? 你 们 如 何平 
衡 可 能 遭遇 “冷场 ”的 风险 ? 

委 树 : 世界 音乐 有 很 多 ， 因 为 地 域 的 广泛 性 、 民 族 的 渊 
源 使 伏 。 目 前 ， 我 们 会 邀请 来 被 西方 世界 音乐 体系 认可 
的 一 部 分 音乐 人 和 乐队 ， 但 这 些 对 国内 乐 迷 来 说 的 确 往 
往 是 陌生 的 。 之 前 担心 过 宣传 问题 ， 但 后 来 我 们 用 了 我 
们 的 宣传 方式 ， 现 在 看 上 去 还 算 可 以 ， 照 此 下 去 ， 显 然 
未 来 还 可 以 更 好 。 既 然 它 是 试验 ， 或 者 说 是 尝试 突 破 的 
阶段 ,我们 就 应 该 理智 地 接受 冷场 的 考验 一 一 这 不 是 
问题， 风险 自然 在 立项 时 期 就 预 留 了 放置 空间 。 所 有 的 
热 场 都 是 由 冷场 过 来 的 ， 冷 场 仅仅 是 初级 阶段 。 而 实际 
上 ， 我们 每 一 场 演 出 都 几乎 满座 ， 并 不 冷场 。 


《 文 周 》 : MOMA 后 山 音乐 艺术 节 和 北京 世界 音乐 周 
两 次 活动 落幕 之 后 ， 您 能 与 我 们 分 享 一 下 国内 世界 音乐 
受 从 大概 都 是 哪些 ? 相对 于 一 般 的 livehouse、 酒 吧 现 
场 的 乐 迷 来 说 ， 有 什么 不 同 ? 

姜 树 : 我 们 梳理 了 一 下 ， 发 现 社会 精英 群体 是 世界 音乐 
演出 的 一 个 重要 歌迷 组 成 群体 ， 并 且 相 对 稳定 。 他 们 多 
从 事 金 融 业 、 商 业 地 产 、 文 化 教育 领域 等 等 ， 在 中 国 的 
外 国人 和 部 分 海归 也 是 一 部 分 群体 构成 。 他 们 大 多 不 是 

“热血 青年 ”， 相 对 而 言 ， 他 们 表现 得 更 知性 和 冷静 ， 
他 们 对 生活 的 精神 积蓄 有 着 更 清晰 的 建设 思路 和 储藏 脉 
络 ， 往 往 见识 广泛 ， 有 较 强 的 自我 属性 ， 综 合 知识 体系 
相对 全 面 。 这 边 细 声 笑 语 ， 那 边 振 壁 呐喊， 各 取 所 需 ， 
各 有 不 同 。 因 为 ， 无 论 人 生还 是 生活 体验 ， 都 是 分 阶段 
生长 和 友 展 的 。 其 实 ， 都 挺 好 的 。 
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过 


了 已 之 所 。 
音乐 治疗 体验 


4 月 19 日 | 北京 今日 美术 馆 | 嘉宾 : Stephan Kuhne、 欢 娜 
主办 : 《文艺 生活 周刊 》《 心 探索 》 
记者 / 冯 于 华 ”摄影 / 肯 注 


【音乐 治疗 】 
在 音乐 治疗 体系 中 ， 通 过 听 音 乐 来 纾 解压 力 ， 调 理 身心 只 是 极 小 的 一 万 面 。 音 
乐 治疗 的 核心 是 相 融 一 一 让 人 参与 到 音乐 的 过 程 之 中 ， 人 的 身体 可 以 是 乐器 
甚 到 呼吸、 心跳 ， 都 可 以 是 音乐 本 身 一 一 这 并 非 一 种 创见 ， 而 是 触摸 到 了 音乐 
的 本 源 。 
在 此 次 活动 中 ，“ 人 与 音乐 相 融 ”是 一 种 核心 体验 ， 同 样 的 ， 这 种 体验 并 非 迪 
变 ， 而 是 回归 。 人 在 这 一 过 程 中 ， 音 乐 的 狭隘 定义 将 会 被 打破 ， i 
经 历 、 精 昼 状 态 、 灵 魂 的 秘密 会 曝 无 掩饰 地 流露 而 出 ， 这 便 是 治疗 的 开始 ， 

时 也 是 治疗 本 身 。 


嘉定 】 
Stephan Kuhne : 柏林 Musik therapeutische Arbeitsstatte( 音 乐 治疗 师 培 
训 学 校 ) 增 训 督 导 ， 残 种 人 Havelhoh 社 区 医院 ， 
担任 音乐 治疗 师 。 其 音乐 治疗 方法 集中 在 身心 统合 问题 、 儿 童 和 青少年 精神 疾 
病 、 慢 性 疼痛 等 方面 的 治疗 。 


从 娜 : 当代 最 有 成 融 的 青年 古琴 演奏 家 之 一 。 音 乐 人 赛 唯 的 古琴 老师 。 活 跃 的 
跨 界 演奏 者 ， 不 断 和 库 士 、 摇 深 、 实 验 等 领域 的 音乐 家 合作 。 同 时 也 按照 上 自己 
的 理解 演奏 古 曲 ， 探 索 古 琴音 乐 与 精神 在 当代 生活 中 的 意义 。 往 来 演出 于 亚 
洲 、 欧 洲 、 美 国 等 各 个 国家 。 
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四 月 的 天 ， 乍 冷 还 寒 。 一 整个 上 午 没有 晴 起 来 ， 还 落 
了 几 滴 雨 。 天 色 低 垂 看 ， 仿 佛 在 怪罪 空气 中 飞舞 的 柳 
妹 挡 住 了 阳光 。 我 想 主 办 方 选 销 了 时 间 ， 在 这 样 一 个 
下 午 举办 一 场 天 于 疗 馈 的 活动 ， 会 不 会 整个 活动 现场 
卉 卉 欲 睡 ”会 不 会 有 人 在 现场 器 成 一 团 ”在 这 样 的 
天 气 中 ， 人 焦虑， 强迫， 抑郁， 肿瘤 .… 都 会 沉沦 下 去 
吧 ， 它们 会 和 这 天 气 纠缠 不 休 ， 撕 咬 着 互相 下 附 。 谈 
何 疗 鳄 ? 


去 今日 美术 馆 的 路 上 ， 还 湿 着 的 马路 边 几 个 身 着 校服 
的 年 轻 人 在 拉扯 着 等 车 ， 我 像 幽 灵 一 样 穿 过 他 们 的 目 
光 ， 自 以 为 能 作为 一 个 空 镜头 承载 下 他 们 的 喜 怒 训 乐 
塌 欢 离合 。 可 在 这 干燥 的 城市 潮湿 天 气 下 ， 画面 变 得 
比 声 音 重 要 ， 印 象 变 得 比 本 质 重 要 。 融 像 今天 的 天 
气 ， 不 会 痛 痛 快 快 下 场 雨 ， 却 也 没有 办 法 殉 爽 快 快 晴 
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很 多 人 大 概 都 跟 我 一 样 有 在 路 上 戴 耳 机 的 习惯 ， 但 当 
我 走 到 美术 馆 二 号 楼 二 层 时 ， 却 不 由 上 自主 地 摘 下 了 和 耳 
机 一 一 日 墙 ， 微 光 ， 不 再 需要 将 目 己 隔离 也 令 人 铝 
得 安全 的 场所 。 工 作 人 员 们 忙 里 忙 外 ， 却 不 显得 尺 
张 。 楼 梯 顽 侧 透 明 的 玻璃 门 稼 边 是 一 整 排 摆 放 齐 整 的 
乐器 ， 有 简单 的 锣 和 玲 ， 样 式 好 看 的 手 吉 ， 还 有 许多 
我 们 叫 不 出 名 字 的 像 是 来 自 民 间 的 乐器 。 因 为 天 色 黑 
淡 的 缘故 ， 他 们 像 是 陈列 在 地 下 博物 馆 里 。 人 渐渐 多 
了 ， 有 人 在 清 团 上 打 起 坐 来 ， 人 在 来 来 去 去 的 人 和 群 中 ， 


显得 异常 有 力量 。 


主持 人 小 河 的 声音 干净 ， 桑 弱 中 却 透 出 一 股 力量 。 我 
们 可 以 感 党 到 这 一 屋 市 着 各 目 心 情 来 的 人 群 ， 也 许 过 
到 麻烦 但 依旧 怀 着 不 屈 不 找 的 希望 。 小 河 同 大 家 介绍 
了 市 领 我 们 进行 吾 乐 治疗 体验 的 stephan 老 师 ， 也 讲 
到 了 这 场 活动 的 得 来 不 易 ， 仿 佛 这 一 切 是 冥 竖 中 上 天 
的 馈赠 。 


开场 。 汪 娜 老师 用 古琴 演奏 了 一 曲 。 你 眼睁睁 看 着 她 
手 起 ， 却 抓 不 住 音 落 ， 疫 有 耐心 的 人 恐怕 是 听 不 下 去 
的 。 巫 娜 老师 却 不 恢 忙 ， 优 雅 的 手势 也 是 她 表演 的 一 
部 分 ， 她 倾听 看 她 目 己 的 节奏 ， 任 由 这 空间 里 上 百 号 
人 难免 友 出 的 悉 悉 索索 的 声音 ， 却 一 点 不 影响 音乐 在 
她 的 两 手 之 间 细 各 游丝 地 行进 。 


曲 毕 ， 现 场 竟 似 不 能 动弹 ， 一 直到 stephan 老 师 打 破 
了 这 片 寂 静 。 作 为 德国 人 的 Stephan 老 师 显 得 太 活 泼 
了 点 儿 ， 原 来 德 式 英文 也 可 以 这 么 幽默 。 他 擒 着 装着 
乐器 的 手提 箱 像 个 喜剧 演员 那样 走 到 人 和 群 中 央 ， 告 诉 
大 家 他 在 柏林 每 一 天 的 生活 : 每 当 他 提 着 手提 箱 走 进 
一 个 病房 ， 告 诉 病 人 我 要 通过 演奏 音乐 给 你 治疗 时 ， 
病人 总 表示 惊讶 ， 而 他 还 会 告知 他 们 这 并 不 会 花 掉 他 
们 额外 的 费用 .…… 在 我 们 面前 的 Stephan 老 师 显 得 异常 
有 活力 ， 如 同一 个 自信 的 魔法 师 ， 让 人 不 禁 联 想到 ， 


在 相 林 ， 在 那个 遥远 的 资本 主义 的 城市 ， 会 不 会 像 电 
影 里 讲 的 那样 : 一 面 日 色 的 墙 ， 一 个 相对 而 坐 的 病 
人 ， 想 表达 却 不 能 说 出 口 的 话 ， 不 能 解决 的 痛 藻 在 房 
间 里 盘旋 ， 而 当 轻 柔 的 音乐 流动 起 来 ， 仿 佛 连 接 起 了 
画 里 画 外 失 去 生命 活力 的 人 群 。 日 色 钢 琴 上 跳跃 着 黑 
色 琴 键 ，Stephan 老 师 跳 脱出 了 环境 的 影响 ， 为 这 空 
间 注 入 一 丝 清脆 的 升 Key 音 符 。 


Stephan 老 师 询问 大 家 对 人 潜 娜 老师 演奏 的 感想 ， 我 清 
楚 地 记得 一 个 女人 说 那 音 乐 让 她 想 呈 。stephan 老 师 
没有 丝毫 犹豫 地 与 她 对 话 : “我 知道 你 很 辛苦 ， 你 工 
作 压 力 很 大 ， 回 家 还 有 孩子 要 照顾 ”。 还 有 一 个 消瘦 
的 女人 详细 讲述 了 她 对 巫 娜 老师 手势 及 对 音乐 的 理 
解 ，stephan 老 师 听闻 后 坐 在 古琴 后 面 说 : “你 是 个 
很 好 的 老师 ， 我 的 女儿 如 果 在 北京 ， 我 会 把 她 送 去 你 
那里 学 习 ”。 女 人 说 : “我 就 是 中 央 音 乐 学 院 音 乐 疗 
人 鳄 研 究 室 的 ”， 全 场 一 阵 轻 声 惊 呼 ， 为 能 在 十 米 之 外 
仅 赁 对方 的 几 句 言语 就 能 感受 对 方 的 故事 ， 为 这 空气 
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乙 述 现场 ON-THE-SPOT 


中 无 时 不 刻 不 在 传递 的 人 与 人 之 间 微 妙 的 讯息 。 而 今 
天 ，Stephan 老 师 的 主题 束 是 “相遇 ”一 一 人 与 人 的 
相遇 ， 人 与 音乐 的 相遇 。 这 相遇 不 需要 刻章 做 作 ， 只 
需 凭 心 感受 融 能 损 来 故事 的 目 由 流动 。 


生子 也 能 成 为 乐器 、 集 体 演 奏 也 能 带 来 疗 愈 。 珊 上 应 的 
stephan 老 师 总 是 在 一 开始 时 规律 地 襄 打 生子 ， 却 在 
等 大 家 都 熟悉 规律 后 不 按 规则 出 牌 。 这 个 时 候 ， 只 

放下 自己 的 预 设立 场 ， 一 心 跟随 着 stephan 老 师 手 势 
的 人 才能 跟 上 他 的 节奏 。 这 好 像 我 们 的 人 生 ， 有 时 候 
我 们 在 自己 的 人 生 里 打转 ， 苔 苦 找 不 到 出 口 ， 那 是 因 
为 我 们 围绕 着 的 是 我 们 心里 想象 的 地 图 。 坦 然 去 相信 
命运 ， 相 信 当 下 ， 相 信 现 实 的 际遇 其 实 是 会 市 领 我 们 
去 遇见 一 场 美 丽 又 盛大 的 演出 的 一 一 这 是 大 部 分 人 不 
敢 也 没 法 办 到 的 事 ， 然 而 在 这 样 一 卢 毫 无 彩排 却 整齐 
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和 


起 


啊 亮 的 声音 中 却 仿佛 能 让 人 宽 见 命运 的 礼物 。 


接 下 来 集体 合唱 的 歌曲 Deep Peace 让 我 想起 多 年 前 在 
哲学 课堂 上 唱 的 歌 ， 出 自 《 圣 经 》 的 《 爱 的 真 谤 》 ， 
那天 是 哲学 老师 给 我 们 上 的 最 后 一 堂 课 ， 也 是 她 的 生 
日 ， 在 她 走 进 教室 的 时 候 ， 全 班 同学 站 了 起 来 ， 将 这 
首 在 第 一 堂 课 上 她 教 给 我 们 的 歌唱 给 她 听 。 有 时 候 语 
言 甚 为 乏力 ， 年 少时 看 到 这 样 的 歌词 未 免 会 嗜 之 以 
鼻 ， 但 当 歌 声 回 响 在 整个 空间 里 时 候 ， 才 会 明白 这 歌 
何以 兜 篇 转 转 ， 竟 然 穿 越 了 几 百 年 上 王 年 的 风雨 ， 跨 
越 了 高 山 和 海洋 来 到 每 个 人 的 面前 。 这 样 的 时 刻 ， 才 
会 真正 觉得 这 宇宙 中 有 神 迹 存在 。 所 有 相遇 ， 都 有 着 
它 的 不 可 思议 和 预见 一 一 正 是 那 不 可 思议 才能 让 预见 
变 得 更 为 完整 有 力量 。 


Stephan 老 师 又 拿 出 一 面 敦 和 大 家 互动 ， 在 与 一 个 男 
生 的 互动 中 ,stephan 老 师 仅 任 他 各 喜 的 几 个 动作 便 
神奇 地 知道 了 他 会 说 德语 这 件 事 ， 而 他 究 昔 是 为 何 


-二 


知道 的 ， 和 直到 最 后 我 们 依然 不 得 而 和 。Stephan 老 师 
说 ， 其 实 喜 什么 都 知道 。 我 想 不 止 是 敦 ， 人 在 生活 中 ， 
如 能 真实 地 感受 与 交流 ， 所 有 物体 也 都 能 拥有 生命 ， 
全 知 全 能 了 吧 。 


在 经 过 中 场 的 十 几 分 钟 大 家 各 自 摆弄 乐器 的 吐 杂 之 
后 ， 下半场 迎 来 了 对 娜 老师 、Stephan 老 师 和 张 第 老 
师 的 一 次 即兴 合奏 。 张 笛 老 师 的 第 声 如 泣 如 诉 ， 焉 娜 
老师 的 古琴 越发 苑 劲 ， Stephan 莱 雅 琴 低调 温柔 。 主 
办 方 贴心 地 关 掉 了 白炽 灯 ， 在 昏暗 的 天 光 下 ， 整 个 屋 
子 里 的 人 仿佛 都 出 离 了 这 时 空 。 

Stephan 老 师 十 分 珍惜 他 的 莱 雅 琴 ， 他 的 妻子 常常 抱 
起 他 爱 它 胜 过 爱 她 。 当 现场 的 一 位 女孩 微笑 着 要 求 演 
奏 他 的 莱 雅 琴 时 ，Stephan 老 师 经 过 一 番 挣 所 后 还 是 
终于 交 出 了 这 把 琴 ， 女 孩 抱 着 莱 雅 琴 与 张 笛 老师 合 


奏 ， 认 真 地 陶醉 在 琴 声 中 ， 让 stephan 也 为 乙 感 动 ， 
这 样 的 相遇 又 何 演 不 是 一 种 缘分 ? 


在 大 家 一 起 玩 过 了 类 似 口 弦 的 柬埔寨 竹 片 乐 器 后 ， 三 
位 老师 再 次 即兴 为 大 家 演奏 ， 张 笛 老 师 在 观众 即兴 摘 
述 的 画面 下 开始 如 呼吸 般 地 吹奏 起 他 的 萧 ， 焉 娜 老师 
和 Stephan 老 师 的 乐音 也 跟 了 上 来 。 但 三 个 人 没有 你 
追 我 赶 ， 而 是 在 互相 倾听 和 理解 之 后 再 加 入 自己 的 感 
受 和 想法 ， 让 整个 音乐 变 得 更 加 饱满 而 完整 ， 这 大 概 
就 是 好 音乐 和 好 灵魂 的 相册， 也 是 好 技巧 和 好 情感 的 
相遇 吧 。 


在 活动 即将 结束 的 时 候 ， 我 们 不 经 意 抬 起 头 来 才 友 
现 ， 天 空 竟然 已 经 放晴 ， 阳 光 温 柔 地 伸 进 了 美术 馆 一 
角 的 狭小 空间 。 

( 感谢 本 次 活动 钢琴 赞助 : 相 斯 琴行 ) 
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在 活动 前 一 天 ，Stephan 和 汪 娜 初 见 的 时 候 ， 气氛 似 
乎 有 些 槛 软 。 欢 娜 打开 了 一 个 唱 佛 机 ， 是 个 红色 的 
小 合子， 有 一 些 音乐 从 里 边 流 涪 出 来 。 她 对 Stephan 
说 ， 有 时 候 把 音乐 放 在 一 个 空间 里 ， 人 并 不 用 在 这 
里 ， 这 个 空间 残 会 不 一 样 。 


Stephan 听 后 说 : “ 哦 ， 在 我 们 人 智 医学 的 系统 里 
面 ， 一般 不 会 使 用 电子 媒介 ， 我们 喜欢 音乐 和 人 和 直接 
的 联结 ”， 当 然 他 也 对 下 娜 说 ， 这 只 是 我 们 的 观点 ， 
你 这 个 ( 想法 ) 也 很 好 。 

在 人 智 医 学 的 系统 里 ， 他 们 相信 ， 人 体 的 堪 脑 、 右 脑 
和 心脏 会 组 成 一 个 三 角形 ， 也 融 是 思维 、 直 帝 和 感 
受 ， 而 音乐 可 以 打通 这 个 联结 。 
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stephan 和 希望 活动 当天 ， 在 音乐 里 体现 出 风 、 痰 、 
水 、 土 ….. 这 样 的 元 素 ，“ 但 是 我 们 并 不 直 晶 地 把 它 诉 
说 出 来 ， 而 是 让 大 家 感受 到 这 些 元 素 从 音乐 里 流动 出 


在 沟通 活动 流程 的 时 候 ，Stephan 建 议 巫 娜 开场 ， 但 
他 又 幽幽 地 说 : “哎呀 ， 以 你 这 样 的 音乐 开场 ， 后 面 
我 就 什么 也 不 能 做 了 ” 。 


天 于 活动 现场 是 不 是 使 用 音 咽 ， 人 多 娜 提出 目 己 的 想 
法 ，“ 如 果 是 那样 一 个 空间 本 身 ， 不 用 音响 应 该 没 问 
题 ， 但 是 ,100 个 人 ， 会 吃 挥 一 些 声 音 ” ，Stephan 
立刻 说 : “那些 声音 会 在 所 有 人 的 心里 有 反射， 我 们 会 


得 到 成 倍 的 声音 ”。 


刚刚 到 场 时 ，Stephan 对 我 说 ， 他 们 准备 了 大 量 的 乐 
器 ,但 是 ， “完全 不 够 ”， 他 需要 一 个 乐器 博物 包 B ! 
因为 他 需要 根据 当下 的 感 吕 去 选择 他 所 需要 的 乐器 ， 
用 这 种 乐器 与 现场 观众 联结 。 


中 场 休息 的 时 候 我 觉得 Stephan 好 像 把 水 娜 忘掉 了 ， 
有 些 着 急 ， 于 是 问 他 : “人 炊 娜 一 直 在 椅子 上 坐 着 ， 这 
也 许 并 不 是 最 好 的 方式 ? ”他 坦言 : 我 们 会 接触 到 音 
所 治疗 的 两 个 万 面 ， 一 个 触摸 ,一 个 聆听 ,上 半 场 我 
们 主要 在 触摸 。 我 如 那 下 半 场 是 不 是 可 以 多 加 入 一 些 

“聆听 ”的 元 素 ? 他 顿 了 一 下 ， 各 有 所 思 。 于 是 有 了 
我 们 看 到 的 下 半 场 。 


结束 的 时 候 Stephan 说 ， 我 也 学 到 了 很 多 东西 ， 不 知 


道 是 不 是 在 合作 万 面 .…… 


活动 进行 的 某 刻 ， 我 在 钢琴 旁 。 身 旁 有 人 轻声 对 我 
识 ， 帝 得 张 箱 的 湖 声 像 一 位 武士 ， 脸 娜 的 古琴 像 一 位 
雅士 ， 而 ?tephan 的 薪 雅 琴 像 一 位 犹 抱 医 蔓 半 赴 面 的 
女子 。 


有 好 几 位 观众 后 来 说 ， 今 天 从 另 一 个 角度 认识 了 音 
乐 ， 这 打开 了 他 的 认 知 ，“ 哦 ， 原 来 音乐 还 可 以 是 这 
样 的 ”。 


RMINIKRKEWIB 强 ”音乐 VE 编辑 | 米 拉 拉 徐 小 恒 ” 美 编 | 朝野 


上 海 


杨 旋 文 Zero Mini Live 音 乐 会 
2014 年 5 月 18 日 ( 周 日 ) 19:30 


地 点 : MAO LIVEHOUSE 
票 价 : 200 元 ( 普通 ) 300 元 ( CD+| 票 ) 
VJ 票 : http://item.damai.cn/65811.html 


提前 订 票 | 上 海 
2014 方 大 同 “Soulboy Lights Up” 上 海 演唱 会 


2014 年 6 月 21 日 ( 周 六 ) 20:00 


地 点 : 梅 赛 德 斯 奔驰 文化 中 心 
票 价 : 280~880 元 
订 票 : http://item.damai.cn/65010.html 


提前 订 票 | 上 海 


2014 天 生 歌 怒 A-Lin 上 海 演唱 会 


2014 年 6 月 14 日 ( 周 六 ) 19:30 


本 
和 到” 
由 
FF F 
' 
i FE 
司 
- 


作 ;3 了 


地 点 : 上 海 国 际 体操 中 心 
票 价 : 280~880 元 
订 票 : http://item.damai.cn/65754.html 
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庆 | 成 都 | 天津 | 北京 | 杭州 


刺 猎 《幻象 波 普 星 》 新 专辑 全 国 双 演 
2014 年 5 月 9 日 (局 五 ) 20:30 (重庆 站 ) 
2014 年 5 月 10 日 ( 周 六 ) 20:30 成 都 站 ) 
2014 年 5 月 24 日 ( 周 六 ) 20:30 ”( 天津 站 ) 
2014 年 5 月 30 日 ( 周 五 ) 20:30 (北京 站 ) 
2014 年 6 月 29 日 ( 周 日 ) 21:00 (杭州 站 ) 


地 点 : 

坚果 ( 重庆 站 ) 

成 都 小 酒馆 芳 沁 店 ( 成 都 站 ) 
天 津 13CLUB ( 天 津 站 ) 

北京 MAO LIVEHOUSE ( 北京 站 ) 
杭州 酒 球 会 ( 杭州 站 ) 

票 价 : 80 元 ( 预 售 ) 100 元 ( 现场 ) 


tJ 票 : http://buy.modernsky.com/index.php?controller=site&action=products&id=265#trea_c 


重点 推荐 | 摇滚 | 北京 | 上 海 


《后 抒 局 示 录 》TORTOISE 中 国 双 城 巡 演 


2014 年 5 月 16 日 ( 周 五 ) 21 : 00 ( 上 海 站 ) 
2014 年 ?5 月 17 日 ( 周 入 ) 21 : 00 (北京 站 ) 


地 点 : Mao Live House ( 上 海 站 ) 

思 公 移 山 ( 北京 站 ) 
票 价 : 160 元 ( 预 售 ) 200 元 ( 现场 ) ( 上 海 站 、 北 京 站 ) 
订 票 : http://newnoise.taobao.com/ ( 上海 站 、 北 京 站 ) 


成 立 至 今 已 逾 20 年 的 Tortoise， 乐 队 独 树 一 帜 且 具 有 标志 性 的 多 元 音乐 作品 融合 了 
dub、 舞 曲 、 荔 士 乐 、 电 子 、 摇 滩 以 及 古典 风格 的 极 简 主 义 音 乐 ， 在 整个 美国 乃至 
世界 的 现代 音乐 办 都 有 着 不 可 撼动 的 地 位 ， 难 以 超越 。 最 为 难得 的 是 ， 人 在 Tortoise 
的 音乐 生涯 中 完全 没有 青 涩 期 ， 即 使 是 最 早期 的 作品 也 展现 出 乐队 与 生 俱 来 一 般 的 
超凡 能 力 。 随 着 时 间 的 推移 ，Tortoise 的 音乐 愈加 成 熟 ， 音 乐 元 素 愈加 丰富 ， 音 乐 
上 的 效仿 者 和 追随 者 也 越 来 越 多 ， 然 而 直到 现在 ，Tortoise 在 音乐 中 展现 的 无 边 无 
际 的 想象 力 和 创造 力 仍然 让 他 们 在 现代 音乐 界 独树一帜 ， 不 可 取代 。 
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独角戏 | 茨 威 格 | 孟京辉 | 上 海 


《一 个 陌生 女人 的 来 信 》 
时 间 : 2014 年 5 月 21 日 一 6 月 15 日 ( 周三 ~ 周 日 ) 19:30 


地 点 : 艺 海 剧院 -小 剧场 

票 价 : 100~380 元 

订 票 : http://item.damai.cn/62094.html 
原著 : 深 威 格 

导演 : 孟京辉 


主演 : 黄酒 丽 


重点 推荐 | 成 都 

《PS 我 爱 你 》 
2014 年 5 月 22 一 6 月 8 日 ( 周 四 ~ 周 日 ) 20:00 
地 点 : 8 点 空间 
票 作 : 100~380 元 
tJ 票 : http://item.damai.cn/47228.html 
导演 : 韩 清 
主演 : 王 雷 、 局 和 闫 、 刘 岳 琦 
在 爱情 的 冬眠 期 ， 女 人 的 世界 是 黑 晶 的， 也 许 是 因为 市 给 她 五 彩 世界 的 男人 的 突然 
退出 ， 然 而 在 爱情 即将 换季 的 春天 ， 女 人 终于 市 着 大堂 丈 夫 的 祝 己 接受 了 下 一 站 玉 
恒 。 手 福 融 是 这 样 ， 从 来 没有 标准 答案 ， 只 有 珍惜 现在 。 
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爱丁堡 鲁 治 剧 展 | 武汉 
《 反 转 地 引力 》 (LEO ) 
2014 年 5 月 20 日 、21 日 ( 周二 、 周 三 ) 19:30 


地 点 : 中 南 剧场 大 剧场 

票 价 : 50~300 元 

tJ 票 : http://item.damai.cn/63662.html 

导演 : 丹尼尔 : 布 瑞 尔 

创意 监制 : 格雷 格 - 帕 克 斯 

原创 : 托 比 亚 斯 -瓦格纳 

演员 : 威廉 姆 伯 尼 特 、 朱 利安 . 舒 尔 次 、 托 比 亚 斯 瓦格纳 


《 反 转 地 心 引 力 》 ( 英文 名 “LEO” ) 任 代 其 炫目 的 演出 震撼 着 世界 各 地 ， 曾 在 爱 
丁 堡 艺 穗 节 赢 得 多 个 最 重要 的 戏剧 节 奖 项 ， 包括 “ 卡 罗 尔 : 坦 珀 ”爱丁堡 最 佳 剧目 
奖 、“ 三 周 编辑 部 ”大 奖 和 “ 苏 格 生 人 ” 艺 穗 书 一 等 奖 等 。 


一 一 一 不可 币 看 的 未央 壤 旗 典 黑 尾 南 默 剖 
人 气 饶 晓 志 北京 EAN 


《你 好 ,打动 !》 
2014 年 5 月 15 一 18 日 ( 周 四 ~ 周 日 ) 19:30 


地 点 : 国家 话剧 院 小 剧场 
标价 : 50 元 ( 学 生 ) 80~120 元 ( 普通 ) 
tJ 太 : http://item.damai.cn/64753.html 


A 。 遍 
导 ) 真 党 晓 志 


一 句 “ 你 好 ， 打动 ! ” 拉 开 了 黑色 星期 五 的 序幕 。 银 行 职 员 Tom、Hanks、1cy、 
Cruise 被 绑架 为 人 质 ， 在 密闭 的 空间 中 ， 在 生命 受到 危险 的 绝境 里 ， 他 们 焦虑 、 迷 
失 、 冲 动 、 脆 弱 、 压 抑 、 暴 庚 .….. 交 织 着 内 心 的 种 种 矛盾 不 断 爆 发 。 


堤 表 订 票 | 重点 推荐 | 赵 悉 | 北京 


《水 生 》 


2014 年 6 月 5 一 8 日 ( 周 四 ~ 周 日 ) 19:30 


地 点 : 国家 话剧 院 小 剧场 

票 价 : 50 元 ( 学 生 ) 80~120 元 ( 普通 ) 
订 票 : http://item.damai.cn/64763.html 
导演 : 赵 称 


主演 : 吴迪 、 史 妍 、 唐 夏娃 


重点 推荐 | 天 津 

《 假 面 -玛丽 莲 》 

2014 年 5 月 22 日 、23 日 ( 周 四 、 周 五 ) 19:30 
地 点 : 天 津 大 歌剧 院 歌 剧 厅 

票 价 : 40~340 元 


订 票 : http://item.damai.cn/63554.html 
编剧 /导演 : 克 里 斯 提 安 . 陆 由 


作曲 : 由 伟 : 希 受 斯 基 《>|PFERoONA.|LU 
演出 : 波兰 华沙 话剧 院 ass | MARILYN |PA 
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二 IRON 戏剧 


重点 推荐 | 李 宗 意 | 上 海 


《我 的 但 示 十 八代 》 


2014 年 5 月 16 日 、17 日 ( 周 五 、 周 六 ) 19:30 
地 点 : 喜 玛 拉 雅 艺术 中 心 大 观 舞 台 

票 价 : 100~380 元 

苛 票 : http://item.damai.cn/64328.html 
导演 /编剧 : 李 宗 喜 


主演 : 绢 样 检 、 孙 博 、 邓 大 


三 个 朋友 产生 了 矛盾 ， 无 法 解决 ， 而 演出 在 即 ， 必 须 得 解决 矛盾 才 有 办 法 上 人 台 。 但 
矛盾 在 现实 中 却 无 法 解决 ， 因 为 这 是 上 奉子 亏 从 对 方 的 ， 解 决 万 法 必须 退 溯 上 奉 
子 ， 但 上 厘 子 三 人 也 有 一 个 结 无 法 解 开 ， 问 题 义 要 追溯 上 上 奉子 ， 因 此 追溯 至 18 
世 前 ， 藉 由 故事 的 追溯 ,体现 出 中 国 五 干 年 的 历史 文化 ,从 18 世 的 追寻 ， 看 到 18 
种 不 同 的 人 物 关 系 ， 从 人 物 的 恩怨 看 到 人 性 的 真 善 半 、 目 私 还 有 了 丑陋 ， 而 从 人 物 间 
的 心 结 、 冲 突 与 矛盾 看 到 人 与 人 之 间 的 绿 与 劳 ， 又 从 人 与 人 之 间 的 绿 与 莹 看 到 前 世 
今生 的 永远 。 从 前 世 今 生 的 永远 ， 我 们 最 终 看 到 了 天 下 依然 有 不 散 的 维 席 ， 让 我 们 
人 入 易 称 他 为 一 一 不 了 情 。 
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孙 哲 | 北京 
《 建 家 小 业 /》 
2014 年 5 月 8 日 一 11 日 ( 周 四 、 周 五 ) 19:30 


地 点 : 国家 话剧 院 小 剧场 

票 价 : 50 元 ( 学 生 ) 80~120 元 ( 普通 ) 
tJ 票 : http://item.damai.cn/64759.html 
导演 : 孙 哲 

编剧 : 哈 智 超 、 苗 九 龄 、 面 条 

制作 人 : 田 旭 、 程 楠 


该 剧 讲 述 了 老 北 京 四 合 院 老 头 李 臣 一 家 的 故事 ， 志 故 的 前 妻 留 给 大 儿子 的 一 套 家 具 
现 如今 价 值 连城 ， 老 大 前 来 泰 要 ， 可 李 蕊 却 不 想 这 点 家 业 补 不务正业 的 大 儿子 糟 
踢 。 二 儿子 从 美国 学 成 归来 回国 创业 ， 帝 回来 一 个 让 大 农活 笑 不 得 的 洋 媳妇 。 老 大 
明 抢 蜡 偷 把 家 里 阅 得 鸡 《 狗 跳 ， 却 没有 想到 这 被 众人 挖空心思 和 争 季 的 家 具 下 面 隐藏 
了 一 个 巨大 的 秘密 。 


编辑 | 徐 小 恒 “” 美 编 | 束 野 


北京 
配 世 红 伶 : 大 历史 转折 关头 的 李 丽 华 ( 1947~1953 ) 
2014 年 5 月 7 日 一 29 日 ( 周二 ~ 周 四 ) 19:00-21:00 


地 点 : 中 国电 影 吹 料 馆 
标价 : 20 元 ( 单 场 )15 元 ( 仁 票 ) 


今年 适 庆 小 咪 姐 九 十 高 寿 ，“ 小 咪 ” 李 丽华 或 许 是 华语 电影 史上 成 瓯 最大、 影响 最 
为 广泛 的 超级 女 明星 ， 她 的 演艺 生涯 束 是 半 部 华语 电影 史 的 见证 。 
排 户 表 : 

5 月 7 日 (周三 ) 《艳阳 天 》 1948 年 文 华 

5 月 13 日 (周二 ) 《 女 大 当 巡 》 1947 年 大 中 华 

5 月 14 日 ( 周三 ) 《三 女性 》 1947 年 大 中 华 

5 月 20 日 ( 周二 ) 《说 诉 世 界 》 1950 年 长 城 

5 月 21 日 ( 周三) 《 冬 去 春来 》 1950 年 南国 

5 月 27 日 (周二 ) 《 火 凤 凰 》 1951 年 五 十 年 代 

5 月 28 日 ( 周三 ) 《 秋 瑾 》 1953 年 新 华 

5 月 29 日 ( 周 四 ) 《 飞 席 娇 娃 》 1958 年 米 高 梅 【特别 展映 】 


重点 推荐 | 北京 


兄 茉 尔 - 丹 尼斯 影 月 回顾 展 
2014 年 5 月 4 日 一 11 日 ( 周一 ~ 周 日 ，5 月 9 日 暂停 ) 


地 点 : 百老汇 电影 中 心 
票 价 : 60 元 (普通 ) 50 元 (老人 /学 生 ) 40 元 (BC100) 30 元 (BCV1000) 


排 户 表 : 
5 月 4 日 ( 周 日 ) 《巧克力 》 ( Chocolat ) 【开幕 影片 】 
19:00 克莱尔 :丹尼斯 出 席 映 后 交流 
5 月 5 日 (周一) 《出 色 工 作 》 ( Beau travail ) 
5 月 6 日 ( 周二) 《不 知 不 党 爱 上 你 》 ( Nenette et Boni ) 
5 月 7 日 ( 周三) 《35 杯 明 姆 酒 》 ( 35 Rhums ) 
5 月 8 日 〈 周 四 ) 《星期 五 晚上 》 ( Vendredi soir ) 
5 月 10 日 〈 周 六 ) 《不 和 E》(S'” en fout la mort ) 
5 月 11 日 ( 周 日 ) 《 影 舞 者 玛 德 》 ( Vers Mathilde ) 
本 次 共 展 映 七 部 影片 ， 从 克莱尔 .丹尼斯 早期 的 处 女 作 《巧克力 》 到 近年 的 新 作 
《35 杯 明 姆 酒 》， 回 顾 展 将 涵盖 她 个 人 电影 生涯 中 最 重要 的 创作 .。 
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编辑 | 曹 真 ” 美 编 | 嘉 野 


免费 | 北京 

罗马 与 巴洛克 乙 术 

2014 年 4 月 29 日 一 7 月 27 日 9:00-17:00 ( 周一 闭 馆 ) 

地 点 : 中 国 国家 博物 馆 ( 东 长 安 街 16 号 

十 七 世纪 ， 罗 马 成 为 意大利 艺术 的 中 心 。 在 这 一 时 代 诞 生 和 出 现 的 以 卡拉 瓦 乔 、 卡 
拉 奇 、 贝 尼 尼 和 他 们 的 第 子 为 代表 的 写实 主义 和 古典 主义 ， 为 巴洛克 艺术 莫 定 了 基 
础 ， 进 而 影响 了 整个 十 七 世纪 乃至 十 八 世纪 大 半 部 分 的 艺术 。 展 砚 旨 在 叙述 这 一 段 
艺术 史 ， 通 过 精心 挑选 的 作品 和 艺术 家 ， 辣 观众 介绍 活跃 于 十 七 世纪 罗马 的 多 元 化 
艺术 手法 ， 并 引导 观众 进入 那个 辉煌 时 期 。 


2014 年 度 第 六 届 三 影 堂 摄影 奖 作 品 
2014 年 4 月 26 日 一 6 月 30 日 10:00-18:00 


安 德 生 、 陈 烛 荣 、 陈 天 心 、 陈 晓 峰 、 范 晓 笑 、 韩 硕 、 侯 帅 、 李 朝晖 、 李 丛 、 李 
今 、 李 舜 、 李 云 川 、 李 志 国 、 刘 涛 、 刘 张 铂 沱 、 陆 洁 、 马 车 、 欧 阳 世 忠 、 孙 小 川 、 
田 静 、 王 星 、 王 雅 欣 、 王 远 遂 、 杨 喘 吉 、 余 华强 、 张 文 心 、 郑 培 至 、 朱 凤 清 

本 届 评 委 : 

坎 迪 达 : 赫 费 尔 Candida Hofer : 德国 艺术 家 

阿 瑟 : 奥 尔 曼 Arthur Ollman : 摄影 师 、 美 国 圣 进 戈 州立 大 学 艺术 系 教授 、 摄 影展 览 
基金 会 董事 会 主席 

佐 肋 时 铝 Tokihiro Sato : 日 本 摄影 艺术 家 国立 东京 艺术 大 学 先端 艺术 表现 学 系 教授 
x 刘铮 : 中 国 艺 术 家 

采 采 : 中 国 摄影 家 及 三 影 堂 摄影 艺术 中 心 创办 人 


上 海 


动漫 美学 双 年 展 2013-2014 
2014 年 4 月 12 日 一 6 月 15 日 10:00-18:00 


地 点 : 上 海 当 代 艺 术 馆 ( 黄浦 区 人 民 广 场 南 京 西 路 231 号 人 民 公 园 内 ) 
标价 : 50 元 ( 普通 ) 25 元 (学 生 ) 


在 动漫 美学 的 虚拟 背景 下 追溯 古老 的 东 万 历史 文明 ， 同 时 市 来 不 同 思 维 与 多 种 艺术 
形式 的 碰撞 ， 不 以 通常 人 们 印象 中 的 “动漫 、 卡 通 ” 形 销 为 主 ， 而 是 力求 市 领 观众 
进入 艺术 家 真 假 交 迭 的 幻想 世界 里 ， 引 友人 们 对 历史 、 文 明 、 人 信仰、 时间、 真实 、 
虚构 等 等 问题 的 友 想 与 思考 。 


重点 推荐 | 上 海 儿 时 朋友 都 胖 了 


刻 相 页 1984-2014 误区 属 


《 儿 时 朋友 都 胖 了 》 : 刘 小 乐 1984-2014 影 像 展 
2014 年 5 月 16 日 一 7 月 31 日 10:00-18:00 


地 点 : 民生 现代 美术 锯 ( 长 宁 区 淮海 西 路 570 号 F 座 ) 

票 价 : 20 元 ( 普通 ) 5 元 (学 生 ) 

参展 电影 导演 : 阿 起、 侯孝贤 、 杭 樟 柯 、 佟 卫 军 、 王 小 是 、 姚 宏 易 、 杨 
波 、 张 元 、Sophie Fiennes 


展览 展 出 艺术 家 自 1984 年 至 今 担 摄 的 干 余 幅 报 影 作品 及 其 相关 的 纪录 上 厂 与 电影 ， 
x 刘 小 东 相关 绘画 作品 也 将 一 同 呈 现 。 

展览 展 出 的 照片 ， 以 时 间 为 轴 ， 以 艺术 家 与 家 庭 、 朋 友 、 社 会 的 天 系 为 线索 ， 将 艺 
术 家 的 个 体 成 长 史 、 生 活体 味 、 社 会 洞察 呈现 于 观众 ， 为 观众 搜寻 这 三 十 年 社会 生 
活 及 时 代 变 迁 的 轨迹 提供 个 体 性 的 样本 。 同 时 ， 伴 随 此 次 展览 展映 的 由 刘 小 东 创作 
生 友 的 相关 影片 ， 是 对 其 创作 和 生活 的 一 种 反观 ， 涵 芋 阿 城 、 贾 樟 柯 、 修 孝 贤 、 佟 
卫 军 、 王 小 帅 、 姚 宏 易 、 杨 波 、 张 元 以 及 英国 导演 Sophie Fiennes 担 摄 的 纪录 片 和 
电影 作品 。 展 哟 期 间 还 将 向 公众 呈现 五 个 由 参展 电影 导演 市 来 的 电影 单元 ， 并 同期 
举办 讲座 。 
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2013 年 4 月 26 日 一 5 月 28 日 10:00-22:00 


受 影 师 : 编号 223， 本 名 林 志 鹏 ， 现 届 北 京 。 影 像 创作 人 ， 目 由 写作 者 。 从 事 多 年 
时 尚 创意 类 杂志 编辑 工作 后 成 为 自由 摄影 师 。 个 人 影像 作品 和 文字 关注 新 生 代 流行 
文化 和 生活 状态 。 他 的 作品 轻松 、 玩 味 ， 随 性 中 一 含 深厚 的 想象 空间 与 独特 思维 角 
度 ， 开 局 私 摄影 的 全 新 维度 ， 具 有 很 高 关注 度 。 

此 次 摄影 展 作为 编号 223 的 摄影 十 周年 个 人 展 虹 ， 将 分 为 两 个 展 场 展 出 。 连 园艺 术 
馆 将 展 出 其 十 年 来 的 40 多 幅 代 表 作 品 ， 全面 展 示 他 不 同 阶段 对 生活 的 记录 ， 对 世界 
的 思考 ; 浮 图 SPACE 则 以 编号 223 的 作品 及 生活 物件 为 主导 ， 试 图 营造 一 个 “私密 
空间 ”， 将 生活 空间 和 展览 空间 相 融 合 ， 给 观众 带 来 另 一 种 观 展 体验 。 编 号 223 的 
敏锐 与 开创 精神 营造 出 作品 画面 中 的 猎奇 性 和 多 种 生活 乐趣 ， 展 览 希 望 透 过 他 影像 
作品 中 暧昧 的 光影 、 直 面 生活 的 纯粹 以 及 对 世界 的 无 限 探索 ， 唤 起 观 者 对 生活 体验 
的 共鸣 ， 让 心灵 回归 本 质 的 思考 。 


2014 年 5 月 14 日 一 8 月 31 日 


高 烟 融 与 宫 崎 骏 是 日 本 动画 界 的 殿堂 级 人 物 ， 二 人 于 1985 年 共同 成 立 吉 卜 力 工作 
宇 。 在 两 位 大 师 的 领导 下 ， 吉 卜 力 的 作品 在 国际 上 享有 崇高 地 位 ， 并 深 受 世界 各 地 
的 观众 欢迎 。 

对 比 现今 广泛 应 用 的 数码 科技 ， 他 们 创作 的 动画 电影 仍然 坚持 以 人 手绘 画 制作 为 基 
础 。 是 次 展览 展示 超过 1300 件 吉 卜 力 工作 军 动 画 电影 作品 的 原创 场面 设计 手稿 ， 
这 些 手稿 是 动画 创作 的 蓝本 ， 剖 明 创作 人 的 意念 、 对 场景 布置 的 要 求 ， 以 至 人 物 的 
编排 、 颜 色 、 位 置 和 动态 等 的 构思 过 程 。 展 览 回顾 吉 卜 力 的 整个 创作 ， 由 最 早 的 
《 风 志 从 》 到 最 新 的 《起 风 了 》 和 《 狼 耀 姬 物语 》 都 包括 在 内 。 观 众 可 借 此 机 会 重 
温 经 典 作 品 如 《天 空 之 城 》《 龙 猫 》《 再 见 吾 火 虫 》《 魔 女 毛 急 便 》《 幽 灵 公 主 》 
《 干 与 干 寻 》《 崖 上 的 波 儿 》 等 ， 以 及 二 人 早 于 吉 卜 力 成 立 之 前 制作 的 动画 作品 手 
稿 如 《飘零 燕 》 和 《高 立 的 未 来 世界 》 等 。 

这 些 动画 师 的 杀 笔 手稿 不 但 可 让 观众 一 寓 动 画 创 作 的 前 期 工作 ， 它 们 更 可 以 作为 独 
立 观 党 的 艺术 品 。 展 哆 亦 让 观众 重新 思考 日 本 文化 传统 的 审美 ， 以 及 当中 对 艺术 创 
作 追 求 极 致 和 多 样 化 的 美学 观 。 


杀 子 编辑 | 徐 小 恒 “” 筠 编 | 圳 时 
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提前 订 票 | 成 都 


2014 年 6 月 1 日 ( 周 日 ) 15:00 


具有 独特 个 性 的 猫 们 象征 着 现 如 今 孩子 和 父母 的 天 系 ， 剧 情 充 满 教 育 意 义 。 这 是 充 
满 感 动 和 笑容 的 一 部 家 庭 音 乐 剧 ， 给 孩子 种 下 梦想 和 希望 的 种 子 ， 也 有 可 能 改变 防 
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